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Sunus

“Edebiyat ve sanat hayatin aynasidir.” Berdiicesi de gonliimiiziin anlamli yansimalarinin
yer aldig1 bir ayna olarak yeniden viicut buldu. Bir “yaz mutlulugu” olarak misafir oluyoruz
bu sefer sizlere. Berdiicesi'nin ilk yazi. Ne hos, heybemizde bir siirii giizel eser, gonliimiizde
stirur okuyucularimizi selamliyoruz. Yeryiiziine yaz sevingle gelirken, dimagimizdan tiirlii
ilhamlarla kopup gelen incileri sizlere emanet ediyoruz. “yazdan ne kaldi sana yazdan
ne kald1” diye soran saire icinde kelimelerin cicekler actigi gonliimiiziin nadide gézdesi
Berdiicesi var, diyoruz.

Siireli yayinlar tarih boyunca insanhgin hafizasi olmustur. Berdiicesi'yle biz de bu tarih
sayfasinda bir iz birakmak istedik. Matbuat hayatinin en erken donemlerinden beri var
olmus kiymetli bir yiikii omuzladik; kadinlarin mutfaginda oldugu bir dergi ¢ikariyoruz.
Osmanli’da genel kabul goren goriis; aile kurumunun temeli olan ve ¢ocuk yetistiren kadinin
egitimli, kiiltiirlii olmasinin topluma fayda saglayacagiydi. Bu saikle 1860’lardan itibaren
kadinlara mahsus miistakil yayinlar ¢cikmaya baglamustir. “Kadinlar mader-i insaniyettirler.”
diye bir 6n sozle baslar bu yayinlardan biri. Kadinlara Mahsus Gazete, ibnii’l Hakki Mehmet
Tahir Efendi’nin imtiyaz sahibi oldugu, Fatma Aliye gibi onemli yazarlarin yazdigi ilk kadin
dergilerindendir. Siiktifezar, imtiyaz sahibi ve tiim yazarlari kadin olan ilk dergidir. Mehmet
Rauf, Siis ve Mehasin adli iki kadin dergisi ¢ikarmisti. Muhadderat, yayina gazete eki olarak
baslayan ilk kadin dergisidir. Ayine, Selanik’te cikan bir kadin dergisidir. Bu yaymlar, son
donem Osmanli matbuatinda 6ne ¢ikan kadinlara ait tefrikalardan bazilari. Cumhuriyet'ten
sonra “cagdas/modern” kadinin idealize edildigi, sosyal hayattaki kadin sorunlarmin ele
alindig dergiler c¢ikarilmig, bunlar ¢cogunluk feminist akimin etkisinde, moda kavramlari
islenen dergiler olmustur. Kadin modernlesmenin/ batililasmanin mihenk noktasi olarak
goriilmiis ve bu donemdeki yayinlarda biitiinliiklii bir bakis agis1 yakalanamamig. Giiniimiizde
ise moda, magazin ya da dinf icerikli yayinlar haric nitelikli bir kadin, edebiyat, kiiltiir, sanat
dergisi mevcut degil. Berdiicesi ilk sayisindan itibaren bu ise namzet...

Peki, yaz sayimizda kimler yazdi?

Elif Sonmezisik, miilteci kadin olmanin zorluklarini anlatan inceleme yazisiyla; Zeynep
Sayman, Akira Kurosawa'nin basyapit filmlerinden birinin degerlendirmesiyle; Derya Ozer,
“Sair Evlenmesi” nin penceresinden tiyatronun yakin tarihgesi yorumuyla; Emel Karagedik,
Siiheyl Unver ve Ugur Derman mektuplagmalarinin bir edebi tiir olan mektubu nasil dirilt-
tigine dair inceleme yazisiyla yer aldilar.

Feyza Nur Emiroglu ve Cihan Nur Ardig kitap tanitim yazilariyla aramizda.

Zeynep Sati Yalcin, Nazli Eray soylesisi ile bizi biiyiilii bir evrenin kapilarini agmaya
davet ediyor.

Melek Demirddgen, cocuk ve edebiyat konusu {izerine alaninda uzman yazarlarla bir
sorusturma hazirladi.

Hasibe Cerko, Yasemin Kapusuz, Filiz Eneg, Ayse Nur Kaymak, Nurcihan Kizmaz siirleriyle
okuru selamhyor.

Hiimeyra Yabar, Merve Biiyiikcapar, Hilal Kahraman, Siddika Zeynep Bozkus, Betiil Kah-
raman, Sevda Deniz K., Tugce Gok, Hatice Mert Yunak oykiileriyle; gen¢ yazarimiz Seda
Nur Cetinkaya, denemesiyle bu sayida yer aldilar.

Berdiicesi, siiphesiz, edebiyat deryasinda bir damladir ve sizin dimagmizda latif bir
hatirlama birakmak igin simdi size emanet. “Okumak iki ruh arasinda asikane miilakattir”
diyerek aramizdaki ahenkli bagi daha da kuvvetlendirmesi temennisiyle.

Editor

2022 Yaz
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SEN*YABANIL RUZGAR

Hasibe Cerko

Mirildantyor hala kalbimde o ince sular,

bir esenlik gibi sigrayip

15151n1n topraga yayildigi. Ve o dirilten kir,

- boguk sesinde kayboldugum -, tiitiiyor

sefkatli bir titreyis icinde ve eriyen karlarin kumlu yataklarindan,
1slak ve govermis otlarin iizerinden kayniyor, yiikseliyor

goge yabanil ve capcanli,

sonsuz bir nefes, bir rayiha,

sezgi yiiklii bir riizgar yeniden dogusuyla giinesin.

O mavi cigeklerin yapraklan sedef kabugu iizerinde kayalarin, kipirdiyor
esrarengiz bir yavaghikla,

arthi@ icerisinde mavi gogiin ve duyulmadik bir ses,

ugsuz bucaksiz, evrenin bugusuyla kusatiyor yamaglari, deniz gibi,- sakli, engin,
korpe yapraklanini islatiyor ucta bir badem agacimin. icime dokunuyor her sey
akip giden su riizgaf; yasamin renksiz higirtisi.

Duyuyorum yapragindan disari sizan ezgiyi

bu ritya gigeklerin, ve latif kanatlarim olan ¢ok ince, erisilmez dogayz, - sonsuz arzuyla
acilmug kalbim gibi titrek,

avutucu 6zlemin cesmeleri halinde kopiik kopiik kabarip

yayilan ve akisin tek bir anina gomiilmiis, gerisin geri ama hep

yeniden, yeniden filizlenmek umuduyla i cektigi yerde,

o 151k karlarin saf kivilcimiyla baharin rengini yogunlagtiran.

Giines batmaya yiiz tutuyor.

Boydan boya kizillik déllityor yamaglar ve yiiregimi

sedef renkli irmak birkag biilbiiliin sesinedogru akiyor
soguk taslarin iizerinde ve ¢imenlerde,

kuzey riizgari vadinin otlarina yogun siit dalgacigini
getiriyor, ince bir tiiliin kusattigi

yumusak, dile gelmez, hissedilir bir goriinmezlikten figkiran.
Suyun kenarlarinda biiyiilii gicekler kayniyor agilmis, egik,
Yapraklar1 bugular icinde dolanmis alev yamaglara kars1.
Zirvedeki kayalarda allastyor geyikler, birbirlerine bagiriyor,
kulak kabartiyorlar riizgarla erisen yumusakliga, pek tath ve agulu
o sele.




Miiltecinin
“vatansizlik”
vasf1, en cok
kadinlari
yipratiyor,
uyumlanma
stireci icinde
dogurgan-
liklarini bir
savunma meka-
nizmasi olarak
kullanmalarina
sebep oluyor.
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MULTECI KADININ YUKU
Elif Sonmezisik

Goce duyulan ihtiyag, mevcut sartlarin meydana getirdigi memnuni-
yetsizlikten ileri gelir. Bu yoniiyle mevcudiyeti insanlik kadar eskidir.
insanlar “konargocer” ozellikte topluluk olmadiklar siirece, caglar
boyunca yasadiklari sorunlar sebebiyle go¢ etmek durumunda kal-
mustir ve bu durum devam etmistir. Sosyolojik, psikolojik, ekonomik,
siyasi, kiiltiirel, demografik ve hukuk boyutuyla gé¢enlerin hayatlari
biitiiniiyle etkilenmistir. Gocenlerin ve gociilen mekanlardaki hayatla-
rin diizenini degistiren etkiler, diger unsurlarin yaninda antropolojik
degisim siireclerine de zemin olusturmustur.

Sebebi her ne olursa olsun, bir yerden baska bir yere tasinma meselesi
olarak go¢, insanligin varligini siirdiirme diirtiisiiniin ve hayatta kalma
direnisinin bir parcasi. Bu yazida, isgal/savas sebepli goce zorlanan,
akibet ve giivenlik noktasinda ¢ocuklarla birlikte magduriyetin odag:
durumunda olan kadin siginmaci ve miilteciler iizerinde durmayzi,
siginma gerceklestikten sonraki uyumlanma ve kabul gérme sorunlari
degerlendirmeyi sectim.

GOCUN KADINLASMASI

Kiiltiirel olarak birbirinden oldukga farkli iki toplugun go¢ netice-
sinde dogan kesisim siirecinin neye gebe oldugu ongoriilebilse dahi
kesin olarak bilinemez. Bu belirsizligin yani sira giiniimiizde yasanan
gocler de gecmiste oldugu gibi zorunlu ve goniillii, kitlesel ve birey-
sel, ic ve dis, gegici ve siirekli gocler olarak siiregeliyor. Bu baglamda
kiiresellesme, hizlanma, farklilasma ve kadinlasma ¢agimiz goglerinin
ortak noktalar olarak karsimiza cikiyor.

Diinya bilgi, kiiltiir, gelenek ve medeniyet bakimindan parcalanma
ve detaylara bogulma egilimi gosterirken bir taraftan da toplumlarin
birbirine benzemesi ve olumlu-olumsuz dalgalanmalarda biitiiniin bir
parcasi olarak payina diiseni kabullenme siirecini yasiyor. Dolayisiyla
gocler de kiiresellesmeden payini aldi. Bu gidisat icinde, sebebi her
ne olursa olsun gogler, birbirinden farkli sahalari beklenmedik sekilde
etkiledi. Teknolojik imkanlar ulasimi da hizlandirdigindan bu yana gog
yayilimi ¢ok hizl gerceklesiyor. Diinyadaki go¢ akisinin en dikkat cekici
sebebi isgal/savas/zuliim golgesinden kagmak olsa da sosyo-politik ve
ekonomik sebeplere bagli gocler de ivme kazandi. Gogiin kadinlagmasi
meselesi ise, 0zellikle isgal/savas/zuliim sebepli zorunlu goglerde sigin-
macy/miilteci olarak kadinlarin 6nemli roller iistlenmesinden ileri geldi.
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Son yarim asir boyunca Tiirkiye'yi de yakindan etkileyen isgal/savas
ve toplumsal baski siirecleri, 1979 yilinda yasanan iran devrimi ve
iran-Irak savasinin ardindan bin iran vatandasinin Tiirkiye'ye siginma-
s1; 1989 yilinda Bulgaristan’da artan insan ihlalleri sonucu 3 yiiz bini
askin Tiirk kokenli Bulgar vatandasinin Tiirkiye'ye siginmasi; 1991
Korfez Savasi’'nda 5 yiiz bin Irakli Tiirk’iin Tiirkiye'ye siginmasi; 1992
Yugoslavya i¢ savasi sonucu 25 bin Bosnalinin Tiirkiye'ye siginmasi;
1999 yilinda Sirplarin Kosovalt Arnavutlara saldirmasi sonucu 20 bini
askin miiltecinin Tiirkiye'ye siginmasi seklinde gerceklesti. Siginmaci
rakamlarindan da anlasilacagi iizere en c¢ok siviller zarar gordii, yasa-
nan insan kiyimi neticesinde siginmacilarin yiizde yetmisini kadinlar
ve cocuklar olusturdu. Miilteciler Dernegi’nin verilerine gore, Suriye
i¢ savast sonucu 2011 yilindan bugiine dek Tiirkiye'ye 3.723.674 kisi
sigindi, bu siginmacilardan 2.637.531’ini kadinlar ve ¢ocuklar teskil etti.

EN SAVUNMASIZ GRUP

Yakin tarihimizde yasanan, yasanmaya devam eden, zamanin fertleri
ve Tiirkiye toplumunun parcasi olarak bizzat sahit oldugumuz go¢/
iltica/siginma hareketliliginin merkezinde kadinlarin yer almasinin
birden ¢ok sebebi var. Onlar1 kendi memleketlerinde yasamaktan
alikoyan oncelikli sebep, ortam karisikhigr sebebiyle ayyuka ¢ikan
cinsel istismar tehlikesi ve maddi-manevi giivenlik sorunu. Baskin,
yerlerinden kovulma, eslerin oliimii, cocuklarin bakimini tek basina
istlenme sebebiyle hem siginma hem de gecim derdiyle bas basa
kalan kadinlar i¢cin umut arayisi, erkeklere gore daha sorunlu bir seyir
izliyor. Zira kadinlar ve ¢cocuklar go¢ ve siginma hareketlerinde fiziksel
ve psikolojik bakimdan en savunmasiz fertler.

Kadinlarin ve kiz ¢cocuklarinin zuliim ortamindan kacgarak/kacirila-
rak sigindiklari yeni ortamda en miihim ihtiyaclari; cinsel ve fiziksel
istismardan, somiiriiden, mal ve hizmet alimi noktasinda negatif ay-
rimciliktan korunmak. Egitim ve maddi giicten yoksun kadinlarin bu
haklarinin korunmasi da ayni oranda zorlastiriyor. Miilteci/siginmaci
ferdin diinya iizerinde “vatansiz” kabul edilmesi, kadin siginmacilar
icin daha biiyiik bir tehdit sayiliyor. Nitekim AFAD’in yayimladig “Tiirki-
ye’deki Suriyeli Kadinlar 2014” raporunda Suriyeli kadin siginmacilarin
Tiirkiye’de kendileri icin kurulan kamplardan ayrilarak topluma karisma
noktasindaki isteksizligini ortaya koydu. Yiizde kirk ikisinin ekonomik
sartlar, ylizde yirmi yedisinin giivenlik sorunlari sebebiyle kamplardan
ayrilmadiklari belirlenmistir. Yiizde elli dortliik bir oran kamp disinda
yasamayi istedigini belirtti. Bir sekilde kamp disina ¢ikmak durumunda
kalanlarin gerekcesi, kampta dini yasayis konusundaki hassasiyetlerini
yerine getirememek ve kendini giivende hissedememekti.

Goc¢ eden kadinlar, istismardan kactiklari halde sigindiklar iilkede
de istismar tehlikesiyle karsi karsiya kaliyor. Dil bilmeme, kiiltiirel
yabancilik ve hukuk sistemini tanimama sorunlari, kadinlarin toplum



Gog,
insanligin
varligini
siirdiirme
diirtiisiiniin
ve hayatta
kalma
direnisinin

bir parcasidir.
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icindeki konumlarini daha da zayiflatiyor. Yabancilasma, kadin sigin-
macilar icin 6nemli bir sorun. Erkek siginmacilara nazaran daha ucuz
is glicii olarak kabul gérmek, sosyal haklardan mahrum birakilmak,
cinsel ve fiziksel istismara ugramak, egitim alamamak diger baslica
sorunlar. Kadinlarin bu dezavantajli durumlarindan faydalanmak isteyen
art niyetli yaklagimlar, trajik olaylara sebebiyet veriyor. Bu 6rneklerle
karsilasan kadin gocmen, sosyal ve kiiltiirel olarak kendini durdurma,
kabuguna ¢ekilme ve bunalima siiriiklenme riskiyle karsi karstya. Kadin
siginmacilarin sayisini artmasinin altinda yatan sebeplerin benzerleri,
sigindiklari iilkelerde de karsilarina gikiyor, iizerine bir de toplumda
hor goriilme, iletisim kuramama sorunlari da ekleniyor. Oz vatanlarinin
sulha kavusmasiyla birlikte “doniis” icin giin sayanlar az degil.

Tiirkiye’de bilhassa Suriyeli kadin miilteciler iizerinden net bir
sekilde gozlemlenen gercek, dogum oranlarindaki iist diizey artis.
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Dogumlar ve dogum sonrasi bebek bakimi, onemli 6lgiide saglik per-
soneli yardimi olmaksizin kontrolsiiz gerceklesiyor ve toplum icinde
bazi hastaliklarin yayginlasmasina da sebep oluyor.

AFGAN CEPHESI

icine bulundugumuz yil icinde Afganistan’da meydana gelen rejim
degisikligi beraberinde, Tiirkiye'de Suriyelilerden sonra 2018’den bu
yana en biiyiik ikinci siginmact grubu olusturan Afganhlarin kadin orani,
tilkemizdeki durumu ve uyumlanma siirecleri bakimindan somut ve
rakamsal bir sekle heniiz doniisemedi. Ancak gelen Afganhlarin med-
yaya yansiyan demecleri, sosyo-politik ve ekonomik temelli olmakla
birlikte kiz cocuklarinin egitim almasina yonelik talepler dogrultusunda
Tiirkiye'ye sigindiklarina dair bir izlenim veriyor.

TECRUBI GERCEKLER

Savas ve isgal sebepli siginan-siginilan, gocen-gociilen kim ve neresi
olursa olsun; bu hareketin, hayatta kalmak, giivenli alana siginmak ve
gecimini saglamak icin miicadele oldugu bir gercek. Kaynak sikintilari,
salgin ve sinir tehditlerinin yasandigi giiniimiizde goclerin meydana
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getirdigi sonuclarin degerlendirilmesi biiyiik oranda el yordamiyla
ve tecriibi manada gerceklesiyor. Orta Dogu goglerinin ilk duragi
sayilabilecek Dogu ve Giineydogu sehirlerimizde, miilteci/siginmaci
kadinlarin, bulunduklari konuma ivime kazandirmaktan ¢ok, giivenlik
ve gecim sorunlarini ¢ozmek adina evlilikler yaptiklari anlasiliyor.
Biiyiiksehirlerdeki kadin siginmacilarin dogumlarinda gozlenen artis,
demografik gii¢ kazanma, boylece maddi-manevi giiven i¢inde yasama
arzusu ve savasin getirdigi tabii bir egilim olarak goriilebilir. Buna
ragmen akibeti belirsiz siirecin parcasi olan bu kadinlar ve ¢cocuklari,
toplumsal tehditlerden payini fazlasiyla aliyor. Miiltecinin “vatan-
sizlik” vasfi, en ¢ok kadinlari yipratiyor, uyumlanma siireci i¢inde
dogurganliklarini bir savunma mekanizmasi olarak kullanmalarina
sebep oluyor. Kendi iilkelerinde “cephe” gerisindeki kor noktalarda
yitip gitmekten kacarken, yad elde cephenin en oniine dizilerek her
tiirlii olumsuz sarttan ilk etkilenen kitle olmalari, ¢oziimii zor bir
kesmekes olarak karsimiza cikiyor.

Siradan vatandas haklarindan mahrum ve zuliimden kacan mazlum
siginmaci kadinlarin alternatif egitim siireclerinden gecirilerek top-
luma kazandirilmalari ve sagliklarinin korunmasi, miilteci-vatandas
iliskilerini daha olumlu hale getirecek, ¢cocuklarini icinde yasadiklari
toplumla barisik yetistirmelerine yardimci olacak, karsilikh giivensizli-
gi ve tehdit refleksini en aza indirmede 6nemli bir katki saglayacaktir.
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TASLARIN |
UYKUSU

uzuyor giin ortast soguk durgun ve kimsesiz

su gecip gitmekte olan diisler iilkesi o giiliing var oluslar
tirmandi1 govdemden yukari kabugumun altindan

artik bulamiyorum kendimi basaklarin icinde

gitmeliyim sirlar1 hafifletmek icin utangac esmerligimle

bu uzaklar beklemeler biiyiitiilecek olan her sey
kusku dolu baslangi¢ karanlik ruh

uyanmasini bekledigimiz o adanmiglik
egilmekte oniimde yildizlar gibi

nabzimi yoklayan kararti

bozuk aksaniyla olgunlasarak boylece
garipsedigim yazgim, biitiin bu sozler

bilmeden kendi kendimize bakip giildiigiimiiz
mum 1s1ginda biiyiiyen golgelerimizle yarisirken
izin verin taslarin uyumasina

yiikselen ay ¢okiip yiiziimiin {istiine manali
bir serinlik birakarak

alaca vakitler boylece haykirir

senin vadesi dolmus kis bahgelerin

yaban otlarin belli belirsiz dogup 6len
kuytu dag evlerinde soluklanir

-
\




BErRDUCES!H - YAZ 3

biiyiiciiler nobet alir uyusur karanlik soner pariltt
kimin ruhunu ¢aldi

sizin muhtesem kutsalliginiz

berrak diislerinizden uyandirildiniz

derinliklere dogru yiikselirken

nerede oldugumuzu bilmeyenler var

kum saatiyle yarisan zaman hayatimiza kast eder
sessiz icre biiyiiyen ezgilerin durulugu,

akip giden bu dizeler kadar yabanci

kendini yokluyor o pash aynalarda sakli kalmay1
gogiin karanlik maviligine erisilemez ancak
fazlasini bekledim giine eslik ederken

olup bitenler ciiriiyen kumas kokusu

kamelyalar Uzakdogu masallari

hangi yone baksam beni taklit ediyor

Duvardan manzara resimleri diisiiyor

cocuk ve kar omuz omuza

resimleri silip, kendimi ¢iziyorum

ilan sayfalarinda adim geciyor adim bilinmezler arasinda
burusuk gazeteler, kiiflii lokmalarla kendini tazeliyor
heceleyerek okudugum harfler higkiriklarla havaya karisip
kaginci sirada kaldigimi unutup kendimi yokluyorum

yliziimde onlarca g6z ¢ogaliyor

bunca yiizii tanimis degilim 6mriimde

giilimsemeseydim bogulacaktim bir oksiiriikle

simdi yiiziim temmuzdan kalma esmerligiyle karsima cikiyor
bu yiizden sevemedim giinesi tenimdeki yanik izlerini de
ayip mi ettik cekerken perdeleri giin ortasinda

kendi adimizi begenmezken yeniden dogmak mi gerek

artik yiirimenin hevesi yok giiz ortasinda kursunlar yagarken
kendimle savasip kendime kiistiim

atalarin asiretlerin, siskin goz kapaklariyla

tic vakit iic oglan bir dag esliginde sirlar sirlar1 agtig1 o gece de
kendimi kimsesizligimle vurulmus gordiim

5au3 zni4
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BASKASININ EVi

Humeyra Yabar

Kosarak merdivenlerden inerken birden durdum. Kederli gokyti-
ziinde 151l 1511 parlayan arsiz bir yildiz gibi ipek elbisenin baska siise
ihtiyact yokken yakasina ilistirilmis ziimriit bir bros gibi siyahla yazilmis
onlarca sayfa arasinda kirmizi miirekkeple boyanmis bir cilveli yaprak
gibi goziime takildi. Sicak metali yanip soniiyor, sikir sikir boncuklar
sallaniyordu ucunda. Onunla ne yapardim bilmiyorum. Ne isime yarardi?
Benim olsun istedim, degerli bir taki gibi nereye gidersem yanimda
gotiireyim. Sahip oldugum her seyden sikildigimda onun varligiyla
avunayim. Hangi kapiyr actigini sadece ben bileyim. Dayanamadim,
uzanip dokundum. Hayir, yanmadi elim. Serinledim. Govdesini stk siki
kavrayarak yuvasindan ¢ektim. Ben bunu yapacak insan degildim ama
ne yapayim aklimi ¢elmisti bir kere. Avucumda saklayip nefes nefese
sokaga ciktim. Ne kadar vaktim vardi bilmiyorum. Yetisemesem bile ne
olacak, bir yerde diisiiriip yitirdigini zannetsin.

Meydanda biraz dolandiktan sonra mahallenin cilingirini buldum. Sira
bekleyemezdim, avucumda terden 1slanmis anahtari tezgaha birakirken
isim acele hemen cogaltabilir misiniz, diye rica ettim. Kim oldugumu
bilmese de iistiimdeki eski esofman, daginik saclarim, elimdeki bozuk
para ciizdani bu mahallenin kizi oldugumu kanitlamaya yetiyordu. O
sormadi ama ben suc isleyen insanlarin kendilerini durduk yere ya da
olmadik anlarda savunma giidiisiiyle ¢irpinarak hizlica uydurdugum
bir yalanla yedek anahtara neden ihtiya¢ duydugumu anlattim. Pek
umursamadi, isiyle mesguldii. Zor anlar i¢in hep yanimda tasidigim
kiiclik ila¢ kutumu agip bu dakikalarr atlatmama yardimci olacak hapi
susuz yuttum. Nefesim yavas yavas diizeldi, sakinlestim. Sonunda, ye-
dek anahtari kirmizi plastik bir anahtarliga takip uzatti. Aslindan daha
parlakti, makineden yeni ¢ikmisti, daha kilide siiriilmemisti. Yine de asli
kadar gosterisli degildi. Parasini 6deyip ¢iktim. Kosarak apartmanimiza
doniip yedinci dairenin 6niinde dikildim. Yakalanmamistim iste, anahtari
yuvasina takip hicbir sey olmamis gibi evime ¢ikacaktim. Goniilsiizce
boncuklarini diizelttim, cebimde 151l 151l parlayan esiyle oradan ayrildim.

Bir hafta boyunca elimden diisiirmedim kopyasini. Giiclii hissedi-
yordum, istedigim zaman acabilecegim bir hazinenin sifresi ellerim-
deydi. Acil susam acil, sozleri kadar degerli bir parolaya sahiptim.
Market aligverisine ya da eczaneye gitmek icin evden ¢iktigimda kapiya
bakmamaya calistyordum. Nefesimi tutarak geciyordum oniinden.

i1k misafirligi-
min ardindan
hafta sonlari
disinda diizenli
olarak ziyaret
ettim evi.
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Anahtarla oyalanirken sabah ve aksam perdenin ucundan evin sahibinin
giris cikislarini takip ediyordum. Hep ayni saatte ise gidiyor, doniisii
belli olmasa da en erken altida evde oluyordu. Sadece bir kere, o da
merakimi gidermek icin, diye séz verdim kendime. Iceri girip soyle
bir bakacak, sonra iz birakmadan hemen ¢ikacaktim. Hatta bir kere
gordiikten sonra basima bela olmadan atarim ¢6pe, dedim, abartma
ne olacak ki saklarsin hatira diye, adam sen de cantanda dursun iste
ne zarari var... Onceleri sadece varliglyla mutlu eden anahtarim, simdi
bir seye hizmet edemedigi icin keyfimi kacirmaya baslamisti. Buna bir
son vermek icin diisiinmeyi birakip harekete gectim.

Oglen vakti, apartmanda cit cikmayan saatlerde yedinci dairenin
kapisini acip usulca iceri girdim. Ev tertemizdi, yogun bir pudra
kokusu vardi. Antrede duran terlikleri degil yanimda getirdigim bez
cantadaki kendi terliklerimi ¢ikarip giydim. ilk kez geldigin bir eve eli
bos gitmek olmazdi. Uzun uzun diisiindiikten sonra hem minnetimi
ifade edecek hem de eve girdigi kolayca fark edilmeyecek bir hediye
bulmustum. Paketini agip konsolun iistiine biraktim. Esya secimine,
temizligine, renklerin uyumuna hayranlik duydugum evi gezmeye
basladim. Benimkiyle ayniydi plani. iki oda bir salon. Yine de daha
biiyiik goriiniiyordu, neredeyse iki kati. Esyalarim sigmiyor diye her giin
mizmizlandigim dairenin aynisina bu kadar esyayi nasil da sigdirmisti.
imrendim. Sabah evden cikarken camasir makinesini calistirmisti.
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Yikamay1 durdurup, saat altitdan hemen 6nce bitmeye ayarladim,
yikanmis camasirlar icinde kokmasin. Koltuklarda yerim belli olabi-
lirdi, bir sandalye ¢ekip oturdum. Bez ¢cantamdaki termosu ¢ikararak
sicactk cayimi yudumladim. ilk kez geldigim bu evdeki misafirligimin
tadini ¢ikarmak icin acele etmedim. Cayim bitince konsolun iistiinde
sessizce duran hediyemi alip kitapliktaki raflarin arasina sikistirdim.
Basina bir not yazmamus ya da tarih diismemistim. Anahtari gevirip
cikarken, olsun, yine de benden bir iz iste, dedim.

Bu anahtari son kullanigim olmadu. ilk misafirligimin ardindan hafta
sonlar1 disinda diizenli olarak ziyaret ettim evi. Her seferinde anahtari
ayni sakinlikle ceviriyor, iceriye ayni pudra kokusuyla buyur ediliyor,
ayni merakla odalari gezdikten sonra sandalyeyi ¢cekip yanimda getirdi-
gim cay iciyor, sonra da kapry: kilitleyip misafirligimi sonlandirtyordum.
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Ben birine
uzun bir
yolculuga
birlikte
¢ikmay1 goze
alacak kadar
asik olsaydim,
ne yapar eder
bana acilardan
baska bir sey
hatirlatmayan
bu sehre bir
daha donmeme-
ye ikna
ederdim onu.
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Her gelisimde merakimi tazeleyecek yeni bir sey kesfediyordum. Bu
ziyaretlerin birinde, mutfak masasindaki yuvarlak borcamda dort dilim
elmali turta vardi. Birini yesem fark edebilirdi. Her dilimden ince bir
serit kesip, dilimleri yeniden birlestirdim. Nasil da lezzetliydi. Benim
yaptiklarim gibi kuruyup kalmamisti elmasi. Etrafa bakip maharetini
borglu oldugu bir tarif defteri aradim. Bulamayinca sinirlenip dilimler-
den ince birer serit daha keserek afiyetle yedim. Baska bir gelisimde,
aksam 0Ozel bir bulugsmasi oldugunu anladim. Elbisesini iitiilemis,
takilarint hazirlamisti. Ama dedim, o taslar o elbiseye olmus mu?
Taki dolabini agip baska bir kiipe sectim. Oylece birakmak olmazdi,
kiipenin tekini usulca yere atarken, iistiine basip fark etmesini, bi-
razcik cani yansa da bunu bir isaret kabul edip o koca taslarin yerine
benim sectigimi takmasini diledim.

Masanin iistiinde birikmis faturalarini gordiigiim zaman da ¢ok
tizlildiim. Param vardi, yardim edebilirdim. Hayir, 6deyemezdim,
kendimi ele vermek icin bundan daha iyi bir kanit olamazdi. Baska bir
¢oziim diistindiim. Sonraki giinlerde cantalarin icine, cekmecelerin
kosesine, montlarin cebine kiiciik kiiciik paralar saklamaya basladim.
Belki Hizir yardimima kostu, derdi, belki nereden geldigini bile sor-
gulamaz clizdanindaki diger paralarin arasina katip bol bol harcardi.
Rahat etsin, o zaman ben de mutlu olurum.

Kitaplhiginin bir rafini fotograf albiimlerine ayirmisti. Uzun uzun
bakilmasi gereken yiizlerce fotograf buraya daha cok gelecegimi
soyliiyordu. Bu gelislerimde, annesini tanidim, babasini, pek goriisme-
digi erkek kardesini. Onlarin oldugu karelerde coskulu giiliimsemesi
bulaniyor, yiiziinde tedirgin ve acili bir kadinin mecburi giiliisii beli-
riyordu. ilk askini, sonraki asklarini, simdiki askini da bu albiimlerde
tahmin etmeye calistim. Ben en ¢ok birlikte tren yolculuguna ¢iktigi
cocugu sevdim. Nasil da mutluymus onun yaninda, nasil da rahat.
Neden ayrilmislar ki! Ben birine uzun bir yolculuga birlikte ¢cikmay1
goze alacak kadar asik olsaydim, ne yapar eder bana acilardan baska
bir sey hatirlatmayan bu sehre bir daha donmemeye ikna ederdim
onu. Belki yollar beni iyi ederdi, belki bu kadar cok sevilmek kirik
kalbime sifa olurdu. Kagirmissin treni kizim, dedim. Onun bu mutlu
anty1 hak etmedigini diisiindiigiim i¢cin tren yolculugundaki fotograf-
lardan birini ¢ikarip cebime attim.

Arka bahceye bakan pencereleri acip evi havalandiriyor, gozle-
rimle her detayin fotografini ¢ekip cikarken her seyi yerli yerinde
birakiyordum. Kitaplarint onunla birlikte okuyor, cok merak etsem
bile kaldig1 yerden sonraki sayfaya asla dokunmuyordum. Yeni bir
kitabin el degmemis sayfasinin kendinden 6nce acildigini fark ede-
bilirdi pekala. Sinirlarima dikkat ediyordum. Bir giin yataginin ba-
sucunda kullandigim ilaglarin aynisint gérdiim. Ben mi unuttum
diye kalbim cikacakti az kalsin. Boyle bir hata yapmazdim. Sonraki
giinlerde ilacin birer birer eksildigini gordiim. O kullaniyordu iste.
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Bir derdi mi vardi? iginden ¢ikamadig1 bir mesele ya da onu ok iizen birisi.
Bir giin eve hi¢ beklemedigim bir saatte geldi. Tam kapiy kilitleyip
kendi daireme cikarken ayak seslerini isittim. Yakalanmam an me-
selesiydi.

Bir sey oluyordu ve evdeki hicbir esya olan bitenle ilgili bir ipucu
barindirmiyordu. Her sey ilk giinlerdeki gibi yerli yerindeydi, eksi-
len haplar ve alinan yeni ilac¢ kutulari disinda. Artik eskisi gibi sicak
cayimla keyif yapmak icin degil daha ¢ok iz siirmek, onu hasta eden
seyi ya da kimseyi bulmak icin gidiyordum evine. Derken artik turta
pisirmedigini, kitap okumadigini, evi daginik birakmaya basladigini
fark ettim. Yardim etmek icin 6liiyor ama kilimi kipirdatamiyordum.
Ona bir sey olmustu. Zaten eskisi gibi uzun da kalamiyordum evde.
Yakalanmay1 goze alarak girip girip ¢ikiyordum. Anahtardan nefret
eder olmustum. Her sey onun sucuydu. ilk basta miicevherlerle dolu
bir sandig1 actig1 icin minnet duymus, sonralar1 sandigin dibindeki
kara delikle yiizlesince onu kapida gordiigiim giine lanet okumaya
baslamistim. Bana ne baskasinin hikayesinden! Az mi derdim vardi.
Simdi bir de isteyerek dahil oldugum baska bir hayatin yiikii omuz-
larima binmisti. Ustelik yillar boyunca kendime yardim edemedigim
gibi simdi de ona yardim edemiyordum. Gengligim bir mutsuzluk
batakligina saplanip kalmis, evimden sadece ilaglarimi ve mutfak
alisverisimi yapmak icin ¢ikar olmus, biitiin tanidiklarimla goriismeyi
kesmistim. Ta ki, o kapida bayram sekerleri gibi parlayan boncuklarin
sallandig1 anahtar1 gorene kadar. O giin bir sey olmus, icimde yiizlerce
ydir uyuyan bataklik uyanmis, uyanmakla da kalmayip giinbegiin
arinmaya baslamisti. Bu ev beni iyi ederken derin iiziintiimii bir kere
bile yiiz yiize gelmedigim ev sahibine bulastirdigimi fark edememistim.

Bir giin eve kolilerle geldi. O kutularin icine beni yatirip 1ssiz bir
tepeye biraksaydi bu kadar acimazdi canim. Esyalari hizla toplamaya
basladi. Bir giin kitaplari, bir giin mutfak esyalarini, sonraki giin ki-
yafetlerini... Bantlama isini sona biraktig icin o evden ¢ikar ¢ikmaz
anahtarimi alip kosuyor, kolilerin ucunu kaldirip icindeki esyalarla
vedalastyordum. Artik yakalanmay1 ¢ok da umursamiyor, koltuklara
oturup, halilarin iistiine ayaklarimi siirterek derin izler birakiyor-
dum. Sonunda taginma giinii geldi. Bahceye inip ¢ardaklardan birine
gizlenerek gidisini izlemek istedim. Daha 6nce kimseyi boyle ugur-
lamamistim. Tagima sirketinin elemanlart kolileri hizli hizli kamyona
yiiklerken aralarindan gecip bir koseye saklandim. Fotograflardan
tanidigim erkek kardesini ve anne babasini ilk kez goriiyordum.
Aralarinda tartistyorlar, onu susturmak icin, bir miiddet depoda kal-
sinlar daha sonra en giizel evi buluruz sana, diye teselli ediyorlardi.
Sonunda dayanamayip,

- Bu ev beni hasta etti, diye bagirmaya basladi. Anlamiyorsunuz,
aciklayamiyorum ama evimde baska biri yasiyor!

O giin bir
sey olmus,
icimde
yiizlerce
yuldir uyuyan
bataklik
uyanmis,
uyanmakla

da kalmayip
giinbegiin
arinmaya
baslamisti.

Bu ev beni iyi
ederken, derin
tiziintiimii bir
kere bile

yiiz yiize
gelmedigim ev
sahibine bulas-
tirdigimu fark
edememistim.
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Bahceye c¢1g gibi diisen bu ciimleler ¢ardaklarda keyif yapan kom-
sularin ve pencereden disari bakanlarin huzurunu kagirdi. insanlar
yiiziine tuhaf tuhaf bakip, kendi aralarinda fisildasmaya basladilar.
O ise susmuyor aylardir evinde fark ettigi izleri anlatiyordu,

- Benim bir kere bile sulamadigim cicegimi suluyor, elimi siirmedigim
kitaplarimi okuyor, berjerlerimin ucuna oturuyor yemin ederim...

Komsulardan birisi dayanamayip,

- Ne miinasebet canim, bu sehirde bizim mubhitten daha giivenilir bir
yer mi var. Sana gelmisler belli, dedi. Ondan cesaret alan baska biri,

- Duyulmus sey mi ayol, dedi. Ne esyasi ¢calinmis ne parasi eksilmis.
Uyduruyor belli ki... Bir digeri,

- Anahtarini degistirseymis, sikayet etseymis... Kalabaligin soyle-
yecek sozii coktu, onun artik yok. Aglamaktan yiizii sismis, konus-
muyor sayikliyordu,

- Anlamiyorsunuz...

Erkek kardesinin kucaginda arabaya dogru yiiriirken son kez arkasini
dondii, elinde siki siki tuttugu anahtari 6niimiize firlatti. Boncuklar
etrafa sacilirken anahtar ayagimin ucuna sekti. O an goz goze geldik.
Dudaklari kimildadi. Sesi ¢cikmiyordu artik. Kosup sarilmak, benim
o, kotii bir niyetim yoktu, demek istedim. Saplanip kalmistim ol-
dugum yerde. Cebimdeki zor anlar icin tuttugum ila¢ kutumu agip
iki hap cikardim. Art arda yutarken gidisini izledim, hastaligimi ona
nasil bulastirdigimu... insanlarin, boyle bir seyin olmasina imkan
vermediklerini sdyleseler bile yine de iclerinde uyanan bir siipheyle
evlerine dagilmalarini izledim. Sokak bombos kalinca cebimdeki
anahtari ¢ikarip yerdekinin yanina biraktim. Ayagimin ucuyla toprakta
bir cukur acip iki anahtari da iterek iistiinii yine toprakla kapattim.
Bende kalmasinin bir anlami yoktu. O artik, tanimak icin yakalanmayi
goze aldigim, fotograflarini, odalarinin kokusunu, yemeklerinin tadini
merak ettigim birinin anahtari degildi.
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Fantastik edebiyatimizin yasayan en énemli isimlerindendir Nazli
Eray. Diinyay1 gercege ortiilen tiiliin ardindaki diissellikle algilayan,
baska ihtimalleri de yasama dahil eden, ¢cok yonlii, insan sevgisiyle
dopdolu bir giizel yazar.

Durgun bir yaz giiniiydii, kahvelerimizi yudumlarken bir romanin
icindeydim, roman kahramanlariyla sohbet eder gibiydim...

NAZLI ERAY:

HAYATIN YAZMAYA DEGER
OLDUGUNU DUSUNDUGUM
ICIN YAZIYORUM

Nazli Hanim, soylesimize klasik bir soruyla baslamak istiyorum,
Nazli Eray neden yaziyor?

Mutlu olmak ve mutlu etmek icin yaziyorum. Yazarken duydugum
cosku ve heyecani okuyanlarimla paylasmak i¢in yaziyorum. Yarattigim
bana ait diinyamda istedigim Kisileri ve seriivenleri gonliimce anlatmak
icin yaztyorum. Her yeni kitabim bana bir sey kattigi i¢in yaziyorum.
Yillar gectikce yazdigim kitaplarimda eksiklerimi ve artilarimi daha iyi
ve net gorebildigim icin yaziyorum. Yazmay1 sevdigim icin yaziyorum.
insanlari sevdigim icin yaziyorum. Yagama bir izdiisiimii birakmak
icin yaziyorum. Hayatin yazmaya deger oldugunu diistindiigiim icin
yaziyorum. Kitap yazmanin biiyiisiine bagimli oldugum igin yaziyorum.

ilk oykiiniiz “Mosyo Hristo"yu ortaokuldayken yazmissiniz ve done-
min ¢ok 6nemli bir dergisi olan Varlik’ta yayimlanmis, ¢cok erken bir
basari ve erken bir kesif. Nasil anlasildi yeteneginiz? Bu ilk yazma
yolculugunuzu bizimle paylasir misiniz?

On alt1 yasinda bir ortaokul 6grencisiydim. Sessiz ve sakin. Oturdu-
gumuz Saadet Apartmant’nin kapicist Mosy6 Hristo'yu hikdyemde bir
kus gibi Pera’nin iistiinde on iki saat ucurdum ve ona hayat muhasebesi
yaptirdim. Kendimden ¢ok emindim. Kesfedilmeyi bekliyordum. (Gii-
ler.) Hikayeyi bir zarfin icine koyup okulun edebiyat kuliibiiniin kapi-
sinin altindan attim. Eve doniip beklemeye basladim. O yillarda ugan
adamlar, Batman, Harry Potter, Yiiziiklerin Efendisi, Stipermen yoktu.

SOYLESI:
ZEYNEP SATI
YALGIN

Ask nedir?
Karanlikta bir
bugday tarlasi,
catlaktan
goriinen ay1-
s181, eski pasl
bir musluktan
damlayan su
sesi veya
kocaman bir
bozkirt
kucaklamaya
calismak.

Kim bilir...
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Televizyon yoktu. Cep telefonu yoktu. internet yoktu. Ashinda diinya
kiicticiiktii ve pek bir sey yoktu. Kosede siyah bakalit bir telefon, Fran-
sa’da benim haberim olmayan bir gercekiistiiciiliik akimi vardi yalnizca.
Bu akimin onciileri Sartre, Camus, Picasso da az biliniyordu iilkede.
Giines hafif hafif devriliyordu. Bekledigim telefon birden geldi. Beni
okuldan ¢agiriyorlardi. Arka yollardan kosarak okula gittim. Edebiyat
kuliibii aciktr. Ogretmenler iki yana siralanmisti. Herkes bana Mosyo
Hristo’yu soruyordu. Tebrikleri kabul etmeye baslamistim. Hayatimin
en mutlu giinlerinden biriydi. Hikdyem kabul edilmisti. ilk defa bir
yazar olmanin ne oldugunu hissettim o aksamiistii.

fyi ki kesfedildiniz ve iyi ki yazmaya devam ettiniz de o giizel ese-
rinizle tanismis olduk. Eserlerinizi okudugumuzda gériiyoruz ki,
gerceklerden yola ¢ikiyorsunuz ama fantastik bir diinyanin perdesini
araliyor, okuyucuyu bambaska alemlere gotiirityorsunuz. imkansiz
diyecegimiz anda, olanlarin hi¢ de imkansiz olmadigini goriiyoruz.
Giindelik yasamda karsilasmamizin miimkiin olmadig1 karakterlerin
yaninda, her an karsilasabilecegimiz tipler ve karakterler de var.
Aslinda eserlerinizi okurken, siz yanimda anlatiyorsunuz ben de sizi
dinliyorum, hatta sizinle gittiginiz her yere geliyorum duygusuna
kapiliyorum. Asik Papagan Barr'nda gogsiiniize saplanan bir Opel
Vectra, bir yanda tamirciler bir yanda doktorlar ve arabanin iginde
kahramanlar... Her birinin ayn1 mekanda ama baska bir boyutta ayr1
ayr1 devam eden hayatlar1 ve ask anlayislar1 ¢akisiyor. Hayatin en
giizel hediyelerinden biri olan aski sorguluyorsunuz bu eserde. Miithis
bir kurguydu... Bu kitabin kurgulanma hikayesini anlatir misiniz?

Bu kitap gercek bir aski anlatiyor. Hiiziinlii, cocuksu, nostaljik,
saf bir asgki... Kurgulanma donemini simdi tam animsayamiyorum.
icimden hikayenin aktig1 gibi yazmistim. Belki de basarisi bundandir.
O yillarda genglerin basucu kitabi olmustu. Baskisi koruyucu melek
Hasan’in isleri karistirmasi, sevgililerin Ankara’nin bozkir gecesinde
birdenbire kar altinda kalmalari, parfiimden bir g6l ve pek tabii kalbe
saplanip onu parcalayan siyah bir Opel Vectra. Aski boyle anlatmak
istemistim. Asik Papagan Bar'nda oturup dudakla konusmalar, onun
soyledikleri ve durmadan 6p beni demesi... Rahat yazmis oldugum
bir kitapti. ‘Ne olursa olsun, icimden geldigi gibi’ diye yazdigim
kitaplardan biri. Cinci Kebir'in muskasinin i¢inde asiklarin yollarini
kaybetmesi ve daha bircok sey... Ask nedir? Karanlikta bir bugday
tarlasi, catlaktan goriinen ayisigi, eski paslt bir musluktan damlayan
su sesi veya kocaman bir bozkirt kucaklamaya calismak. Kim bilir...

Tanimlariniz da ne kadar orijinal ve ne kadar giizel siir gibi, ‘bozkir
kucaklamak’ ‘bugday tarlasr’ ¢agrisimlariyla akiyor zihnimizde.
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“Ask Yeniden icat Edilmeli”de Jim Morrison’un dliimiindeki gizin
pesine diiserken sik sik, en ¢ok da Vakkas’in bahgesinde “gercek
diinya hangisi” diye bir soru soruyor ve okuyucuya da bunu sor-
gulatiyorsunuz. Okurken her sordugunuzda, ben de kendime bu
soruyu sordum. Gergek diinya, riiya, tahayyiil, yasanan an, gecmis
vb. i¢ iceyse hangisini gercek diinya olarak kabul etmeliyiz, aradaki
sinir nedir? Ya da boyle bir ayrim yapmak gerekir mi?

Bence bunlarin hepsi gercek diinya. Diisledigimiz, diin bugiin
yarin, su an, gece kuliibii, konser salonu, Paris’teki 1ssiz mezarlik,
Hollywood Avalon ve bozkirin ortasindaki Vakkas’in bahgesi, arzular,
istekler, Koyunbaba’da Jim Morrison’in mezariistii biistiiniin bize an-
lattiklari, agzina tutulan sigaradan nefes ¢cekmesi; hayal edebildigimiz
siirece bence bunlarin hepsi gercek diinya. Biitiin sehrin uykulari,
mezarliklarin {istiinde gece esen soguk riizgar, sabaha karsi bir ucak
penceresinden giinesin dogusunu seyretmek, bazen 6lmiis anneni
diistinmek... (Hiiziinlii). Bana kalirsa biitiin bunlar gercek diinya.
Ayirmaya da bir gerek yok. Nasil hissediyorsan, nasil algiliyorsan, nasil
olmasini istiyorsan gercek diinya o. Kedi topu gibi karmakarisik bir
sey bu. Hicbir zaman coziilebilecegini sanmiyorum. Anahtari insan
beyninin ve ruhunun derinliklerinde gizli kalmis yatiyor. Pencereden
bak, ne goriiyorsan gercek diinya o. Bir baskasini ¢cagir baktir, o ne
goriiyorsa gercek diinya o.

Edebi eserlerin bilimsel buluslara yol ac¢tigin1 o buluslar gercek-
lestirildikten sonra anliyoruz. Bilim diinyasinda heniiz klonlama
yapilmadan 6nce -koyun Dolly’den once- sizin Ask Artik Burada
Oturmuyor adli eserinizde insanin klonlanmasindan bahsediliyor,
bir yazar olarak bu ilging fikirler sizde nasil doguyor? Ayrica bir
banka kartiyla bir baska sehre, baska iilkeye ve baska bir zamana
gitme, riiyalarda bazi tarihi kisilerle karsilasmalar, gecmisi yeniden
yasama cabalari var. Giin gelip bu tiir seyahatlerin gerceklesecegine
dair bir inanciniz var mir?

Yazdigim pek ¢ok sey gerceklesti bile. Arzu Sapaginda inecek Var adli
romanimda beyni okuyan bir fal makinesi vardi. Amerikalilar beyin dal-
galarini ¢ozen bir makine yapmuslar. Klonlanma olayini gercekten koyun
Dolly’den ¢ok 6nce yazmigtim. O da ask acisint anlatmak ve kagip giden
bir erkegi kilindan klonlayarak geri getirmek gibi bir seydi. Biitiin bu
yazdiklarimin bir giin gercek olmamast icin hicbir neden yok. Cagimiz-
da teknoloji ¢cok hizli ilerliyor. Yiiriiyen kaldirimlar, ugan arabalar ¢ok
uzakta degil. Belki boyle buluslari diistinmeye yatkin bir beynim de var.
Ama ben bunun farkinda degilim. Bunlarla yazmak kadar ilgili degilim
yani. Bunu ilk olarak asistanim Necla fark etmisti. En 6nemlisi bence
Aski Giyinen Adam’daki yapay zeka. Aski Giyinen Adam’1 yirmi yil 6nce
yazdigim diisiiniiliirse. Koyun kellesine monte edilmis komple bellekli
benim beynim, kelle de benim anilarim, kelle durmadan anlatiyor,
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benim sevgilerim, benim gencligim, benim kacirdigim firsatlar. Pigmis
kelle buzdolabinda bir meze. Ben o evde bir misafir. Ve daha baska
pek cok sey. iste Aski Giyinen Adam ve yapay zeka.

Dogru evet, tam bir yapay zeka 6rnegiydi. Keskeleri, baska ihtimalleri
baska evrenlerde yasatiyorsunuz... Kahramanlarinizdan Eva Peron
ve doktoruyla, Marilyn Monroe, iinlii sair Rimbaud ve miizisyen
Morrison’un yasamiyla, Kennedy cinayetinin arka planiyla yiizlesi-
yorsunuz. Bu kisilerin secilme nedenleri nedir?

Bu kisileri secmemde bir 6zel neden yok. Bildiginiz gibi hayatini
yazmis oldugum Stalin, sarkici Eddie Fisher (Aski Giyinen Adam’in
baskisisi) ve Kennedy gibi digerleri yiizyillimizi olusturan, hayatimizin
su anki akisinda rolleri bulunan, diinya ile ve tarih ile ilgilenen kisilerin
bilmesi gereken, cok 6nemli, diinyaya sekil vermis kisilikler. Milyonlari
costuran pop starlar, gencligi dalgalandiran sesler, diinya savaslarini
yonlendiren liderler... Bunlarin hepsi yasadigimiz hayatin ve miisterek
bellegin 6nemli kisileri. Bunlart okuyorum, bunlari inceliyorum, benim
hayat uzantima damga vurmus kisiler bunlar. O bakimdan secilmis ol-
malilar. Tabii hepsi hakkinda yillarca siiren incelemeler yaptim, basucu
kitaplarim onlarin hayatlarindan olusur. Ben onlart ilgi ¢ekici bulurum.
Sair Rimbaud ise benim idoliim. Son romanimda onunla karsilastim
ve heyecan i¢inde kaldim. Rimbaud’yu yazmak bambaska bir sey.
Aslinda kendimi heniiz o kivamda gormiiyorum. Rimbaud ¢ok bii-
yiik ve cok ulasilmaz benim i¢in. Eva Peron’u ¢ok kolaylikla yazdim.
Clinkii hayat1 gercekten fantastik. Marilyn Monroe ise esi bir daha
gelmemis bir giizellik benim icin. Onun &ldiiriildiigiine inaniyorum.

o
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Biitiin bunlar1 yazmak ¢ok da ilging. Ciinkii arastirirken ve yazarken
onlarin diinyalarina girip yasiyorum. Bazen Stalin oluyorum bazen
Marilyn. Kennedy beni ¢ok etkiler. Talihsiz bir baskan. Boyle seyler
beni bu konulara ceker.

Eserlerinizde; ge¢cmisten Pasa dedeniz, anneanneniz, dayimniz ve
annenizi anlattiginiz boliimler yaninda bugiinden de kisiler yer
aliyor, 6rnegin 6zendigim dost bir karakter olan Lulla, soforiiniiz,
kiziniz, asklarmiz... Bu kisiler dylesine isim olarak yer alan hayali
kisiler mi yoksa gercek yasaminizdan gergek Kkisiler olarak mi yan-
styor eserlerinize? Baska bir deyisle 6zel yasaminiz yazdiklariniza
ne oOl¢iide yansiyor?

Biitiin bu kisiler gercek. Yapinti bir kisi kurgulayip onu romanimda
kullandigim ¢ok enderdir. Cevremde o kadar gergek kisiler var ki!
Romanlarimin hepsinde benim hayatimdan parcalar, yasanmighklar
vardir. Benim iyi okurlarim bunlari arar ve bulur. Biyografilerimde
cocuklugumu, ilk gencligimi, yasadiklarimi, ilk agkimi hep yazdim.
Belki bunlar1 kendim i¢in yazdim. Hepsi gercek ve hicbir sey degisti-
rilmeden yazildi. Mesela ben Ege’yi baska tiirlii yazamazdim. Oylesine
etkilemisti beni bu ilk ask. Ondan kagisim, baska bir sehirde yasamay1
secisim. Biitiin bunlar benim hayatim. Ortalig1 birbirine katan hatira
romanim Tozlu Altin Kafes. Satirlarinda evliligim ve Profesor Metin
And. Satir satir dogru, bir belgesel yazar gibi yazdim. Bu anilar, bu
iki yazarin evliligi ileriye kalacak bir belge bence. Her seyin gercek
olarak yazilmasi gerekti.

Tozlu Altin Kafes, ¢ok etkilendim okurken, diissel bir roman gibi
yasadiginizi diisiindiim. Epeyce yanki uyandirmis, ama sizin elesti-
rilere cevabiniz ¢ok giizeldi, size yarasir sekilde saygi uyandiriyordu
aciklamaniz. Sorularimiz ¢ok ama baska zamana diyelim. Soylesi-
mize ictenlikle verdiginiz cevaplar icin ¢cok tesekkiir ediyorum Nazli
Hanim, iyi ki edebiyatimizdasiniz, dilerim hep yazin.

Ben tesekkiir ederim sorulariniz ve sohbetiniz icin.

Pencereden
bak, ne
goriiyorsan
gercek
diinya o.

Bir baskasini
cagir baktir,

0 ne goriiyorsa
gercek

diinya o.
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CATLAK

Merve Buyukcapar

Son zamanlarda aramiz iyi olmasa da her sey yolundaymis gibi dav-
rantyorduk. Kalabalik ortamlardaki neseli hallerimiz bas basa kaldigi-
mizda yerini suskunluga birakiyordu. Bundan rahatsiz oluyor, durumu
diizeltmek icin alelade bir ciimle bile kuramiyorduk. Birkag giin 6nce
yasadigimiz kiiciik tartismanin ne oldugunu unutmus, kirgin oldugu-
muzu unutmamustik. iste bu yiizden bu oda bir gemi gibi firtinalarin
icinden geciyor, camlara carpan riizgarlarla savruluyor; balkonumuzdaki
ciceklerin yapraklart hirpalaniyor; giinlerce, oturdugumuz koltuklara
simsiki tutunup dislerimizi sikiyorduk.

Gemimizi kurtarmaya gelen bir yardim isaretiydi kapimizin ¢alinist.
ikimizin de basi heyecanla cevrildiginde anladim senin de benim gibi
kendinden timit kestigini. Kapi ziliyle yagmur durdu. Kapi ziliyle giinler
sonra ilk defa goz goze geldik. Kapr ziliyle gokyiizii bulutlarin arasindan
styrilip pencerelerimizdeki su damlalarina asildi. Sen actin kapuyt, elinde
bir buket cicekle dondiin odaya. Yagmur damlalart vardi yapraklarda,
damlalarin iistiinde yiiziin. Oturdugum yerden bunu géremem ama
bilirim. Giiliimsiiyordun.

Uzerindeki notu alip masaya biraktin buketi. Bir anlik cesaretle
oturdugum koltuktan kalkarak ciceklere davrandim. Suya koydum
onlari. Minik beyaz karanfiller. Bagini kaldirip bana baktin notu kenara
birakirken. Yiiziinde biraz onceki giiliimsemen asiliydi. Bir fotograf
cekiliyor, sen poz veriyormussun gibi. Bu nezaketi ¢cok gérmezdin.
Cicekleri vazoya yerlestiren ellerim yavasladi. Ne diisiindiigiinii anla-
maya calisirken alnim kiristi.

Koltuguma doniip karanfilleri seyrettim. Bizi hapsoldugumuz bu ses-
sizlikten kurtarir, odalarimizda belki yeniden konusup giiliismelerimiz
duyulur diye ismarlamistim ¢icekleri. Onlara baktikca anladim ki aramiz-
daki catlak hayli derindi. Biz artik ciceklerin iyilestiremeyecegi bir yaraya
sahiptik. Sen zaten bunu biliyordun; ben 6greniyordum.

Kirginliklarimiz her zaman gelir, bir miiddet etrafimizda dolasip,
bizi takip ederlerdi. Sohbetlerimize eslik eder; bakisimiza, durusu-
muza sirayet ederlerdi. Sonra ansizin yerinde bulamadigimiz bir yara
kabugu gibi kaybolurlardu. Siirekli elimizi gotiirdiigiimiiz yeri bir sabah
piiriizsiiz bulurduk. Birbirimize sarilmayali uzun zaman oldugunu ve
ne kadar 6zledigimizi anlardik.
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Elindeki fircayr birakip onliigiin cebinden telefonunu c¢ikardin.
ilgilenmiyordun ne benimle ne ciceklerle. Telefonun ekranindan
yiiziine yansiyordu fotograflar, videolar, begeniler, yorumlar. Hi¢biri
bizim hakkimizda degil.

Bu kiiskiinliik siirdiikce, bu sogugu ve yagliboya kokularini soluduk-
ca seni yeniden tantyorum. Ciinkii zihnindeki her sey bu sogukta kok
saliyor, boya kokulariyla besleniyordu. Beni serbestce kabul ettigin
katmanlar vardi ruhunda. Anlayamadigim kadar kolaydi buralarda
dolagmak. Ve bir o kadar zordu sen yasakladiginda.

Ciceklerin yapraklar1 diin manavdan aldigimiz pirasanin yesil
kisimlarina benzedi gitgide. ilk geldikleri andaki kadar giizel go-
riinmiiyorlar. Pirasa alalim doniiste, demistin kuru bir sesle. Aksam
yemegi icin aligverise ¢cikmis, gece yagan karin her tarafi nasil gii-
zellestirdigini goriince, hadi koruya gidelim demistin. Ben hemen
kabul ettim.

Ayakkabilarim karda yiirtimek i¢in uygun degildi, tabanlari kayi-
yordu. Sen olsan yiiriiyemem bu ayakkabilarla dersin. Konforundan
vazgecmek kisacik anlar icin bile miimkiin degildi senin igin. Bense
isleri yoluna koyma olasihigini g6z ardi edemezdim. Yan yana yiirtidiik.
Evdeki kasvetli halimiz kayboluyordu yavas yavas. Eski giinlerdeki
gibi yagmisti kar. Haber biiltenlerinde s6ylenenler dogruydu. Her
yer beyazdi. Pirasa tazeydi.

Telefona daldin yine. Dayanamayip, birak su telefonu, dedim.
Duymadin veya duymazdan geldin. Tekrar etmeli miyim? Belki
bdylece bir tartisma baslatabilirim. istedigim bu degil mi? Bagira
cagira konusmak. Soyleyemedigim her sey kendiliginden ¢ikar belki
agzimdan. Bir diigmeye basip kursagimin kapagini agmis gibi. Ama
sen izin vermezsin boyle kabaliklara. Her sey nezaket kurallarina
uygun olmalr sana gore. Sevingler, iiziintiiler, kirginliklar, 6fkeler,
ziyaretler, karsilasmalar, ayriliklar, kavusmalar, iimitler, heyecanlar,
eglenceler, beklemeler... Bir 6l¢li kabindaki cizgilerde ismi yazili
her birinin. Sen asla bu ¢izgilerin disina ¢ctkmazsin.

Benim icin ne kadar 6nemli olduklarini unuttugum seyler vardi.
Seninle kurdugum bu hayatta onlara yer bulamadigim icin beni
terk etmis uzuvlarim. Bunlarin hicbirinden bilerek vazgecmedim.
Ansizin aklima gelislerinin aramizi diizeltemeyisimizle bir ilgisi
vardi. Ve biitiin bunlari diisiinmek beni korkutuyor, karnima agrilar
sapliyordu. Karsilikli oturup sakince konusabilseydik biraz olsun
hafifletebilirdik bu agriy1.

Bir gezinti, bir buket ¢icek, giinlerdir siiren sessizlikten sonra sen
yine aramizdaki ¢atlagin gerisinde resim ¢izdin, ben bu koltukta bek-
ledim. Bu defa sen kur ilk ciimleyi diye. Bu defa benim sevdigim tatliy1
siparis edelim, benim sevdigim programi seyredelim birlikte diye
bekledim. Bu sefer benim sectigim bir sehirde gecirelim tatilimizi.

Bizi soluksuz
birakan bu
giinleri,
altindan

bir tutkalla
yapigtiralim,
saklamadan
tagtyalim
gogsiimiizde.
Aramizdaki bu
catlak baska nasil
kapanir yoksa?
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Seyahat ederken benim sevdigim sarkilari dinleyelim. Bu seferlik
baska bir renge boyatalim duvarlari. Koltuklarimizin tizerindeki
ortiileri kaldiralim, daginik odalarda agirlayalim misafirlerimizi.

Su dort giinii; biraz zamana ihtiyacimiz var sadece, cok gecmeden
barigsmis olacagiz, diye diisiinerek gecirmistim. Boyle diisiinmeme
ragmen hicbir sey degismiyordu. Bu sessizlikte yasamak, odalara
girip cikarak aksami etmek, uyuyup uyanmak, yemek yemek; biitiin
bunlar bir daha birlikte yapmayacakmisiz gibi gerceklesiyordu.
Alismak zehri bulasiyordu her halimize.

Yine de dua ediyordum; sen sevmiyorsun diye yapmaktan vazgec-
tigim seyleri hatirlat bana. Mutlu zamanlarimizdan bize kalan tamir
etmenin bilgeligi olsun. Bizi soluksuz birakan bu giinleri, altindan bir
tutkalla yapistirahim, saklamadan tastyalim gogsiimiizde. Aramizdaki
bu c¢atlak baska nasil kapanir yoksa?
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MEKTUP DIRILTICISI
Emel Karagedik

Zamanin hizla ve acimasizca degisimi, modern diinyanin getirdigi
her yeni kolaylik eskinin zorlugunu, ¢abasini ve biitiin zorluklara
ragmen sagladigi hissiyati ezdi gecti. Ezdigi her seye duyulan 6z-
lem ise giin gectikce artiyor. “Ah eski giinler!” diye hayiflanarak
hatirladigimiz her seyin tadi hala dipdiri. Portakalli kekin yeni cik-
tug1 90’ yillarda tarifin yazili oldugu kagidin elden ele dolastigi
giinleri hatirlayanlar vardir belki aranizda. Gozler fal tasi gibi acilir
ve o yeni lezzet agiz dolusu anlatilirdi her tanidiga. Kaybettigimiz
tarifler keklerden ibaret olsa keske... Tarife sigmayan komsuluk
iliskilerimizi kaybettik. Giiveni, zarafeti, nezaketi, birbirimizi dii-
siinmeyi ve daha bircok hissi. iletisimin en cok gelistigi cagda en
biiyiik problemimiz oldu “iletisim-sizlik”. Ben merkezli bir yasama
sekli ¢iktr ortaya. Benim sayfam, benim takipgilerim, benim tarzim,
benim diisiincelerim, benim diinyam... Sanal sayfalarda halledilen
yazigmalar, konusmalar hal dilimizi ortbas edip bizi olduk¢a puslu
bir manzaraya doniistiirdii.

Gecgmisi bu kadar 6zlemle anmamizin nedenlerinden biri de dili-
mizdeki degisim. TRT arsivde siyah-beyaz videolardaki Tiirk¢ce neden
bu kadar mest ediyor bizi? Ciinkii insanlar tane tane ve telassiz
konusuyorlar. Harfler ve kelimeler carpismiyor. Oyleyse modern
diinya insani, sakinligin tarifini de kaybetti. Kaybetmeyenleri bul-
mak ve tarifi mahfuz etmek lazim bu durumda. Ugur Derman da
iste tam boyle bir zat-1 muhterem. Onu dinlerken yumusadiginizi,
eserlerini okurken kendi sesinizle degil de onun sesiyle tatl tath
isitir, bulundugunuz andan ve yerden yumusacik bir gecis yaptirir
degerli olan her seye.

Kubbealtr nesriyattan 2018 yilinda ¢ikan “Gurbetname: Siiheyl
Unver- Ugur Derman Mektuplasmalar1” son giinlerde okudugum
ve ruhumu sarip sarmalayan, yiiziime ¢ocuksu bir tebessiim yayan,
kalbimi yikayan bir eser oldu. Nefis bir tislup, harikulade bir Tiirkce!

Hat sanatiyla tanidigimiz, asil meslegi eczacilik olan Ugur Derman
ile ebru ustasi, nakkas ayni zamanda istanbul Universitesi Tip Tarihi
ve Deontoloji Profesorii olan merhum Siiheyl Unver 1959 senesinde
11 ay boyunca mektuplastyorlar. Ugur Derman yirmili, Siiheyl Unver
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altmish yaslarda. istanbul’dan Amerika’ya gelip giden Osmanlica
mektuplar birer belge, birer seci ornegi. Hatiraya, gezi tiiriine ve
tarihe de 151k tutacak mahiyette. Geng yastaki Ugur Derman’in bilgisi,
terbiyesi, dili kullanmadaki hiineri, Osmanlica el yazisindaki intizami
onu goziimde dahi yapiverdi. Ciimlelerine hayran olmakla beraber,
olaylara yaklasim tarzi ve bugiinle gecmis arasinda kurdugu bagi;
okuyucuyu sikmadan, kivrakca, az s6zle fakat dolu dolu anlatmasi
beni ¢ok etkiledi.

Siiheyl Unver ise talebesi Ugur Bey’in de tabiriyle bir “sanat fati-
hi”. Ayakli kiitiiphane. Durmayan, oturmayan, nerede olursa olsun
memleketi icin ¢irpinan, yiice goniillii bir hezarfen. Ulasimda yasadig1
zahmete ragmen Amerika’da bulundugus siire zarfinda kiitiiphanele-
rinde arastirma yaptyor, biteviye okuyor, notlarindan ve nakislarindan
olusan bir bavul dolusu defterle vatana doniiyor.

Basta talebe - hoca mektuplasmalar gibi diisiiniilse de Gurbet-
name’deki mektuplarda iki iyi dostun, iki zaman yolcusunun, iki
vatanseverin, iki sanatcinin, iki istanbul beyefendisinin seciyesini
okuyor, onlar gibi olabilmeyi arzuluyoruz. Mektuplardaki hitaplar ve
hitamlar, birbirlerini iizmemek icin hep olumlu durumlardan bahset-
meleri, iltifatlari o kadar zarif ki eseri elinizden birakamiyorsunuz.

Eserdeki mektuplari okurken yine bu tatl ikilinin mektuplarina
serpistirdigi beyitler, dortliikler, sergi haberleri, istanbul’da o yillarda
baslayan istimlak c¢alismalari, Kapali Carsi’'nin kitabesinin diizen-
lenmesi, biiyiik hattat Uskiidarli Necmeddin Okyay’mn her ikisi icin
de ne kadar biiyiik degere sahip oldugu, onun gozleriyle yasadigi
sikintinin giderilmesi icin verdikleri ¢aba, bir¢ok hattatimizin ilk kez
duydugumuz bazi 6zellikleri ve daha nice hadiseleri 6greniyoruz.

Bu giizel mektuplari okurken hiiziinlendim ayni zamanda. Kaybet-
tigimiz tarifler arasinda mektuplar da var ¢iinkii. Yeniden dirilmesi
gereken nadide bir tiir oysa mektup. Mektup yazarken aldigimiz
hazzi ve karsihigini beklerken yasadigimiz heyecani bugiinkii nesle
anlatmak gii¢. Mektup yeniden dirilmeli! Tiirk edebiyatinin usta ya-
zarlarindan Tomris Uyar’in her okudugumda beni biiyiileyen oykiisi
“Cicek Dirilticileri"nde oldugu gibi. Cicekci olan dedesinin meslegini
“cicek diriltme” isi olarak adlandiran kiiciik bir kizin dykiisiidiir bu.
Olmeye yakin olan cigeklerin ciiriiyen yerlerini atip suyla bulusturan
dedesi onlari diriltmis olur. Kiiciik kiz Siikriiye’nin ilk kez karsilastig
dedesiyle Oykiiye baslik olan diyalogu ise soyledir:

“Cicekler sizin mi?

- Benim.

- Hepsi mi?

- Hepsi.

- Ne yaparsiniz bu kadar cicegi?
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- Satarim.
- Peki ya begenmezlerse?

- Begendiririm. Neden begenmesinler? Bunca ter dokiiyorum. Bak,
her aksam genis bir kova alirim. Cigeklerin ¢iiriimiis saplarini,
kararmis yapraklarini ayiklarim. Koklerini biraz keserek kovadaki
suda dinlendiririm. Yiizlerine sik sik su serperim. Sabaha dirilirler.

- Demek siz ¢icek dirilticisisiniz? dedi Siikriiye. Bizim kosede oyle
birine rastlamistim. Bir de vazo satan bir adam gormiistiim; koca
bir vazoyu kucaginda dolastirip duruyordu. Param olsa alacaktim.

- Rozet saticilig1 gibi, dedi soluk soluga.

- Sabun-kopiigii-iifleyicileri gibi! diye haykirdi Siikriiye.
- Kulung ¢ikariciligr gibi, dedi ihtiyar.

- Vazo dolastiricilig1 gibi, dedi Siikriiye.

Oykii bugiin yazilsaydi “mektup dirilticiligi” diye devam ederdi
zannimca. Bana gore “Gurbetname”yi hazirlayan Samiha Uluant
Ataman da bir mektup dirilticisi. Altmis y1l boyunca saklanan mek-
tuplar1 giin yiiziine c¢ikardig icin, bize mektup tiiriiniin sicakligini
Ugur Derman ve Siiheyl Unver'in essiz Tiirkceleriyle tekrar yasattigi
icin bir mektup dirilticisi. Peki ya mektuplarin asil sahipleri sevgili
Ugur Derman ve merhum Siiheyl Unver, onlar neyin dirilticisi?
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KEPCUK
Siddika Zeynep Bozkus

Yarim pansiyon tatile gelmisti gecenlerde. Orada tanistik. Tanistik
m1 bundan da emin degilim. Dat¢a’ya ilk gelisiymis meger. Tesadiiflere
inanmam aslinda. Her insanin mutlak bize 6gretecegi, bizden 6gre-
necegi vardir ki karsilasiriz. Ben hemen her yaz agabeyimi ziyarete
gelirdim bu kasabaya. Bu defa yazliga yengemin akrabalari dolusunca,
bir hafta kadar bu otelde sabahlamak zorunda kalmistim. O, lobideki
genis, gorkemli koltugun kiytirik bir ucuna sinmis oturuyordu. Otu-
ruyor muydu bundan da emin degildim. Yanina gectim, her sabahki
ciddiyetimle bacak bacak tistiine atip gazetemi okumaya niyetliydim.
Fakat adam kipir kipir; yerinde durmuyor, ikide bir gazeteme dirsegini
vuruyor, 6ziir iistiine oziir diliyordu. Bir iki kas ¢attim, iifleyip piifle-
dim sonra ister istemez giilmeye basladim, o da giildii tabii. Bir anda
havadan sudan da olsa sohbet eder bulduk kendimizi. Ne havadan ne
de sudan emin bir hali yoktu gerci. Merak uyandirdi bu hali bende.

Kimseye giivenmez miydi bu adam? Cok ge¢cmeden beraberinde
geldigi bir iki arkadasiyla tanistirdi beni. Mona Lisa gibiydi; bir yanagi
arkadaslarina benzeyip giiliiyor, diger yanagt icin icin agliyordu. Hayatmn
kiyilarinda gezinen biriymis meger. Kacak doviisiir, kendi kendine se-
ver, kizar, nefret eder, kiskanir... Dudaklarini simsiki kapar, otururmus
yerine. Yakin dostu Nihat neseli, samimi bir dille boyle anlatiyordu
onu. Baktim, Yilmaz utandi, kulaklarina kadar kizardi, basini egdi.
Fakat egilen basinda aklar biiylimiis gozleri sadak oldu, iki 6fkeli ok
firlattr arkadasina. Nihat'in nesesi, bulundugumuz sahil barinin 1slak
giirtiltiisiinde kaybolup betonla bir olmustu. Bir an, durdum diisiindiim
tabii. Boyle mi yetistirilmisti bilmem ki? Ben insanlari1 sorgulamayi
sevmezdim. Hem iletisim iki kisiliktir, dedim; yiiriidiik birlikte. Ustelik
bu mahcup, tutarsiz halleri enteresan da gelmiyor degildi bana.

Saygl... S6z hakki verilmeyen, bitir tabagini otur sobanin kdsesindeki
minderine, isine bak denen bir ¢ocuk gordiim yiiziinde. Arkadaslar
tuhaf, cirkin bir lakap takmis buna. Kepgciik asagi Kepciik yukari...
Acidim, ona boyle seslenmelerine bir anlam verememistim 6nce.
Kulaklari da gayet diizgiin goriiniiyordu bakinca.

Gel zaman git zaman iki iyi ahbap olduk. Biiyiik isler basaran bir
adammis meger. Meslektaslari arasinda, hatta mesleginde baska bir
ylizii varmis, oldukca sayginmis orada. Tas yerince agirdi demek. Fakat
en yakinlari zaaflarint mr yoksa kisa donlu hallerini bildiklerinden mi
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miihim gormez biiyiiyen bir adami? Sorguladim bunlari ister istemez.
Onyargi iliskilerde mesafemizi korur muydu biraz da?

Her neyse iki iyi arkadas olmustuk, ya da ben Oyle saniyordum.
Kararsizlik bir aynalama gibi bana da mr siret ediyordu ne? Kendi
basarilari s6z konusuysa uzun uzun sohbetler ediyorduk. Benim igin
de her seyin en iyisini istedigini gosteriyordu sozleriyle. Bunlar bir
insanin size deger verdigini gosterirdi. Zira kendisi icin istedigini
din kardesi i¢in istemek Miisliimanligin adabindandi. Dindar adamdi
vesselam. En azindan tutucuydu. isine gelmeyen bir sey isteseniz
ondan; tutardr agzini, yumar konusmazdi saatlerce. Bir s6z verirdi,
yerine getirmeyince saklanip sinerdi kosesine, olii taklidi yapan bir
bocek gibi.

Yine boyle kabahatli, kacak bir zamaninda yolda karsilagsmistik,
diinya kiiciik miiydii? istanbul bir kazan, insan kepce, bu da bay
Kepciik...

Kuyrugu inik bir it gibi vikleyerek yan yan yanima geldi. Af dileme-
sini beklemiyordum ki insan arkadasina s6z vermek zorunda degildir
neticede. Ama yine de gardimi almis, alayli ve umarsiz gozlerle alninin
ortasina dogru bakmistim. Asagilanmig, uzak hissettiriyordum ona
kendini, bunu biliyordum. Bir zamanlar ezilmis insan, yillar sonra
giiclenmis olsa da yeniden benzer muamele ile karsilaginca ister
istemez 6zledigi o tasmay1 boynuna gegirir ya da kacip uzaklasirdi.
insan ne garip bir hayvan? O, yarim ag1z, tek yanagi ile 6ziir muadili
bir seyler soyliiyordu. Ben s6zlerini duyamiyor, yalniz beden dilini
izleyebiliyordum. Uzak, sinemaskop, siyah - beyaz komik bir filmdi
insan...

Lobideki genis, gorkemli koltugun kiytirik ucuna sinip oturdugu,
Yilmaz'i ilk gordiigiim an geldi aklima. Sinirlerim bozulmustu. Yine o
giin gibi bir kahkaha patlattim. Rahatlamisti, o da giiliimsiiyordu yarim
dudagiyla. Mutlu bir kopek gibi miitebessim, kuyrugunu salladigini
hayal ettim. Bir kahkaha daha firlatttim Arnavut kaldirimli, eski, dar
yankili sokaga. Onyargilarimi hice saydigim icin, kulak arkasi ettigim
icin kendime kiziyordum. insanin agzi da kepciik olurmus meger
bunun, onlarin memleketinde kiiciik bir kasik anlamina geldigini
sOylemisti Nihat. Yilmaz iki adim kadar daha yaklasti ve elini bana
uzatti, dargin degildim. Nasilsa arkadastik, insan dostuna kirilirdi.
Dostluk pek ¢ok kopriiden birlikte gecmek demekti.

Uzattim elimi; el sikistik, baristik onyargimla...

Bir zamanlar
ezilmig insan,
yillar sonra
giiclenmis
olsa da
yeniden
benzer
muamele ile
kargilasinca
ister istemez
ozledigi o
tasmayi
boynuna gegirir
ya da kacip
uzaklasirdi.
insan ne garip
bir hayvan?
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ARKA SIRA

Hilal Karaman

Metrodan inen Secil, ise yetisme telasinda olan diger insanlar gibi
acele ediyordu. Yiiriiyen merdivende ondekilere, “Yiiriisenize kar-
desim,” diye bagiranlara istemeden hak verdi. Metro cikisi, bir siire
daha o hengameye uygun davranan Secil, isyerine yaklastik¢a adim-
larint yavaslatti. Tedbir amach postaci gibi taktigi cantasini gikarip el
cabukluguyla askisini kisaltarak koluna aldi. Calistig1 plazaya girerken
cam kapida, tepeden tirnaga kendini siizdii. Mermerlerin sikir sikir
ihtisamu, yiiksek tavandaki kristal avizelerin isiltisiyla hareketleri ve
ruhu degisiverdi. Biiyiilii kapidan baska bir boyuta gecmis gibiydi.
Danismadakiler ve giivenlik gorevlileriyle kibarca selamlastiktan sonra
asansore yonelip kiiciik adimlarini hizlandirdi.

Geldigini goren asansordekilere, bir iki saniyelik bekleyisleri icin
minnettarligini nazik¢e sundu. Normalde asik suratl olan Segcil’in
yliziinde giiller actyordu.

Bilgisayarinin basina gecip hizlica giinliik islerine basladi. Kiigiik
ofiste patronu ve kendisinden baska calisan olmadigi halde Segil bu
firmanin yonetici asistantyd. Patronu gelince, lobideki acik mutfaktan
ona mocha kendine de latte alirken karsilastig1 diger ofis calisanlariyla
merhabalasip birbirlerini siizdiiler. Kahve esliginde o giinkii programi
sundu. Her zaman oldugu gibi yorucu gecen sabahin ardindan, ah-
bap oldugu diger ofislerde ¢alisanlarla 6gle yemegine, yan plazadaki
alisveris merkezine gittiler. Bes kadinin da nerden baksan beser kilo
fazlaliklar oldugundan, fikir birligiyle salata yemeye karar verdiler.
Yesilliklerle dolu tabaklara 6deyecekleri para canlarini yaksa da hic
renk vermeden soslari boca ettikleri salatalarini s6ziim ona keyifle
yiyorlardi.

Ayni katta baska firmanin yonetici asistani olan Ece,

-Secil ne yaptin hayatim, Amadeus biletlerini aldin mi1? diye sordu.
iki haftada bir ¢ikardiklari programlardan iflahi kuruyan Secil,
-Almadim, tam karar vermedik diye sey yapamadim, dedi sikilarak.

-Olur mu hayatim, bir tek Cansu’nun gelip gelmeyecegi belli degildi.
Zaman da yok, insallah yer kalmistir, derken telasla telefonundan bilet
bakmaya basladi.

-Gordiin mii bak! Sadece arka siralar kalmis, dedi yikilmis bir halde.

<)
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Secil derin bir nefes aldi. On siralara gore arka siralar bayagi ucuz-
du. Hem artik bilet islerini organize etmek istemiyordu. Ece gecen
aydan kalan tiyatro borcunu hala 6dememisti. O alirsa hi¢ degilse
bu gosterinin parasindan diiserim, diye sevindi. Malum ay sonuydu.

is cikis1 Ece’yle lobide cappuccino icerken birkac ofis calisani da
sohbete katildi. Birlikte onu bunu ¢ekistirdiler. O sirada plazanin
gbzde bekar1 Mert, kizlarin kikirdamasini tizerine alinip ¢akma saa-
tine bakti. Siiphelenmekte hakliydi. Segil ve digerleri onun hakkinda
konusuyordu ama sandig1 gibi saatini degil, 6glen beraber kahve
ictigi tarot fali bakan kizi ¢ekistiriyorlardi.

Secil, yolunun iizerindeki marketi es gecip birkag¢ sokak yiiriiyerek
fiyatlari daha uygun olana gitti. Gerekli birkac ihtiyacr alip, digerlerini
ev arkadasi Arzu’ya birakti. Apartman gorevlisini gormezden gelerek
merdivenleri ¢iktl. Oturduklari kata ¢iktiginda baslayan telefon zili,
iceri girene kadar ona eslik etti.

Universite
yillarindaki
hayallerini
diisiindii.
Okulu bitirir
bitirmez is
kurmaya
kalkarak yaptigi
yanhst hatirladi.
Simdiyse tek
basina bir evin
kirasini bile
karsilayamiyordu.
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sen anlarsin;
senelerdir bir
basima verdigim
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-Efendim anne, simdi iceri girdim. Bir soluklanayim dyle ararim
seni, diyerek zaman kazanmak istese de,

-Baslarim senin soluklanmana, ayin on ikisinde Nur’un diigiinii
var. Aldin mi biletini? Bak kizim surada hepi topu ii¢ kuzensiniz.
Niye gelmemek icin ayak diriyorsun. Kardes gibi biiyiidiiniiz siz.

-Ayak diredigim falan yok. Calistyorum ben, yogunum. Bakacagim
iste. Daha iki hafta var.

-0 yiiksek binada ¢alistyorsun diye mi bu havan. A¢tirma agzimi.
Nasil calismaysa artik! Kirani bile 6deyemiyorsun diye ev arkadasi
buldun. Valla baban duysa ikimizin de canina okur.

-Sag ol anne, agzindan bal damliyor.

-Birak simdi bali mali, yalan mi1 s6ylediklerim? istanbul'da iyi
tiniversitede okuttuk, eee ne oldu? Ne mesleginle ilgili bir is ne
de kendine uygun bir es bulabildin. Begenip almadigin Cemal
aldi yiiriidii. Babasinin islerini ilerletti. ikinci cocugunu da aldi
kucagina.

Secil annesine kizarak, “Yeter,” demek istediyse de iiziiliince
kisilan sesi buna miisaade etmedi. Onun bu durumunu bilen annesi
soylediklerine pisman olup,

-Secil'im birakalim simdi bunlari, sen hediyeyi dert etme. Bende
ceyrek var, veririm takarsin onu. Yol parasini hi¢ dert etme, ben
gider dayinin yazihanesinden ayarlatirim bileti. Segil sesi kisiimig
bir halde aglhyordu. Annesi de {iziilmiistii.

-Bak canim kizim, sen yillardir miicadele ettin, bunun sonu yok.
Coktiin valla, ablandan daha yaslh duruyorsun. Gel artik yanimiza,
burasi da dag basi degil! Epey ilerledi, bir siirii is imkani var. Giinah
sana oralarda bir basinasin, aklim sende.

O sirada zil ¢ald1. Sesi hafiften ¢ikmaya baslayan Secil,

-Sonra konusuruz anne, kapi c¢aliyor, derken annesinin hakh
oldugunu bilmesi, iiziintii ve caresizligini arttirmisti.

-Dur dur kapatma, agmadan sor kimmis.

Gozetleme deliginin kapsama alanina zor sigan ciisseli kadin,
Secil'in iist katinda oturan ev sahibi Hatice Hanim’d1. Telefonu
kapatan kadin endiseli bir halde, “Insanin akli kaliyor; o koca se-
hirde ne yapiyor bir basina. Gelse buraya hi¢ degilse goziimiiziin
oniinde olur,” diye sdyleniyordu.

Gozlerini ceketinin kollarmna silen Segil, kapiyr acti.

-Annemle konustum, biraz hastaymis, diyerek iizgiin halinin
sebebini aciklad1.

-Kizim ii¢ saatlik yol, béyle aklin kalacagina git sen de. Bugiin
komsularin soyuna kiran girmis, kimse evde yoktu. Seni camdan
goriince inip bir kahve icelim dedim ama vakitsiz gelmisim.

o)
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-lyi yapmigsimiz Hatice ablacigim, diyen Secil onu odaya buyur
edip mutfaga yoneldi. Hatice oturdugu yerden sdyleniyordu; artik
belindeki agrilara mi, kirasini vaktinde 6demeyen alti numaraya mi
yoksa koca begenmeyen kizina mi oldugunu mutfakta kahve arayan
Secil anlayamadi.

Elindeki bos kutuya bakip “Bu Arzu ne kadar diisiincesiz, yine bitir-
mis Tiirk kahvesini. Madem bu kadar ¢ok iciyorsun, al o zaman,” diye
ev arkadasina kizd. Bitki cayinin da kalmadigina iiziiliirken agilmamis
bir paket bulunca sevindi. Bir paket form ¢ayr buldugunu anlamastyla
sevinci kursaginda kaldi. Caydanliga su koyup Hatice Hanim’in yanina
gelerek mahcup bir halde,

-Kusura bakma Hatice ablacigim kahvemiz bitmis. Var saniyordum,
bilseydim alirdim. Gelirken markete de ugramistim. Cay suyu koydum,
demlerim hemen, dedi.

-Olsun kizim, kahve bahane. Otur laflayalim biraz.

Aksam Arzu ge¢ gelmisti. Secil kahvaltiyr hazirlarken, gozleri yari agik
bir halde mutfaga gelen Arzu, kahve aradi. Bulamayinca ters bir sekilde,

-Kahve bitmisti. Diin alisveris de yapmissin. insan alir ya, dedi. Ar-
zu'nun tavrina sinirlenen Secil de aylardir icinde tuttuklarini disar
sacinca tartigmaya basladilar.

0 aksam Arzu’'nun evden ayrildigini goren Secil, bes giin sonra yatir-
masi gereken kiranimn kaygisiyla uyuyamadi. Sabaha karsi ancak daldi.
Alarmin sesiyle goziinii actiginda, aklina ilk gelen sey; annesini dinleyip
memleketine donmeye karar vermek oldu. Kendini hafiflemis hissetti.
Bir siire tembellik yapip sabahlart ge¢ kalkmay1 hayal edince igini bir
heyecan kapladi.

Yol boyu patronuna bunu nasil séyleyecegini diisiiniip kurgular yapti.
Plazaya girdiginde asansore kadar postaci gibi astig1 cantasini koluna
almay1 unuttugunu fark etmedi. Lobide kahve icen Ece’yle Cansu pek
bir keyifliydi, ne zamandir arastirdiklart birebir taklit yapan ¢antaciy
bulup iki tinlii markanin ¢akma cantalarini almislardi.

-Neyin var hayatim, diye sordu Ece. Ardindan Cansu’nun,

“Gel sana bir Amerikano hazirlayayim hicbir seyin kalmaz,” demesi,
Tiirk kahvesi yiiziinden ev arkadasindan olan Secil’e pek bir dokundu.

Yok yok canim istemiyor, isim ¢ok, deyip ofisine dogru yiiriidii.
Oglen yemege cikmadi. Aksamiistii gelen patronu ¢ok keyifliydi. He-
yecanla yeni yaptigi is baglantilarini anlatip on giinliigiine yurt disina
gidecegini bildirdi. Secil ona isten ayrilmak istedigini soyleyemedi.
icinden “On giin beklerim, simdi akli burada kalmasin,” diye diisiin-
dii. Cikista, lobide bekleyen Ece’leri atlatamayinca oturup onlarla
latte icti. Cansu, aklinin kaldig1 diger cantanin resmini Secil'e goste-
rip ertesi giin de onu almaya gidecegini soyledi. Secil de begendigi
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modelin fotografint ona yollayip, bulursa almasini istedi. Yemege gidecek
olan Cansu’yla Ece onu ¢agirmadiklari halde peslerine takildi. Yeme-
gin ortasinda midesinin agridigini bahane ederek yanlarindan ayrildi.
Sokagin kosesini dondiigiinde umutla oturdugu daireye bakti, karanlikti.
Demek gelmeyecekti Arzu.

Hafta sonu evden ¢ikmadi. Aklina geldikce, 1smarladigr ¢cantayr Ece
bulamasin diye dua etti. Universite yillarindaki hayallerini diisiindii.
Okulu bitirir bitirmez is kurmaya kalkarak yaptig1 yanlsi hatirladi. Sim-
diyse tek basina bir evin kirasini bile karsilayamiyordu. Sirf bu yiizden
memlekete donmek dogru olmaz diye diisiiniirken, yillardir miicadele
etmekten yorulduguna ve dinlenmek istedigine karar verdi. Koltugun
tizerinde huzursuz bir gece gecirdi. Sabah kalktiginda annesini arayip
borg¢ istemeye karar verdi. Arzu yiiziinden bu sehri terk etmeyi icine
sindiremiyordu. Bu ayr gegirsin bir ¢aresine bakacakti. Yillarca ne zor
durumlar atlatmisti.

Annesini aradi. Uzun zamandir 6zlemini ¢ektigi merhamet dolu sesi,
hem kulagina hem kalbine oyle iyi geldi ki; “Yaniniza donmeye karar
verdim,” dedi birden. Telefonun diger ucunda annesi sevincten agliyor,
bir taraftan da fazlaliklar1 koydugu odayi zihninde Secil icin diizenli-
yordu. Sonra kizini miinasip gordiigii damatla hayalinde evlendirince
ceyiz telasi sarverdi kadini.

Secil birkag giin icinde kararini ev sahibine bildirmeliydi. Esyalari
evde biraksa Hatice Hanim bu ayki kiraya sayar mi diye hesap yapiyor,
toparlanmak icin bakkaldan koli istemeyi planliyordu. Kafasi bunlarla
mesgul oldugundan, Carsamba giinii is arkadaslariyla gidecekleri gosteri,
Ece hatirlatmasa aklindan ¢ikmisti. iinden, “Keske memlekete dsnmeye
daha once karar verseydim, bu programa da katilmazdim,” diye gecirdi.
Cansu’yla Ece’ye heniiz bir sey demedigi icin onlar da Secil'in Mert’i
kiskandigini saniyorlardi.

Aksam ihtisamli alisveris merkezindeki diinyaca iinlii gosteriyi elit
seyirci kitlesiyle birlikte seyrettiler. Ortam sahaneydi. Secil keyifle can-
tasina bakip, “lyi ki aldirmisim Cansu'ya,” diye icinden gecirdi. Cikista
bogazi turladilar, deniz kenarinda cay icip plaza dedikodusu yaptilar.
Secil'in kafasi yine karisti, bu sehirden ayrilmak istemiyordu. Oysa
hafta sonu ailesinin yanina dénme karari aldig1 icin ¢cok huzurluydu.
Ya oraya gidince pisman olursa diye ici icini kemirmeye bagladi. Fakat
kalip miicadele edecek giicii yoktu.

Eve ge¢ doniince Hatice Hanim’a ugramayi ertesi giine birakti. Daire
kapisi acildi, Arzu karsiladi onu. Secil'in boynuna sarilip 6ziir diledi.

-Beni en iyi sen anlarsin; senelerdir bir basima verdigim miicadeleden
yoruldum. Son giinlerde sinirlerim iyice zayifladi, seni de istemeden kirdim,
deyip mutfaga gitti. Bir siire sonra elinde iki fincanla geldi. Kahvelerini
yudumlayan Secil’le Arzu, aralarinda hicbir sey olmamis gibi ev arkadas-
liklarina devam ederken olan Secil'in yasli annesinin imitlerine oldu.
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Edebiyat; dil, diisiince, sanat, estetik gibi muhtelif alanlarda cocugun
gelismesine olanak saglar. Giiniimiiz ¢ocuk edebiyatinin yontem ve
sinirlari, yerli bir cocuk edebiyatinin imkanlari, cocuk kitaplarinda
temel bir unsur olarak illiistrasyon, dini icerikli cocuk kitaplart gibi
alana dair pek ¢ok 6nemli konuyu; yayinci, yazar ve akademisyen
olarak cocuk edebiyatina emek verenlere sorduk. Melike GUNYUZ,
Nehir Aydin GOKDUMAN, Niliifer Zontul AKTAS ve Fatih TURANALP
cocuk edebiyatina dair sorularimiza cevap verdiler.

COCUK VE EDEBIYAT

Hazirlayan: Melek Demirdogen

Cocugun gelisim siireci icerisinde edebiyatin 6nemi nedir?

M. GUNYUZ: Ingarden (1973), edebiyat sanati iizerine yaptig1 bir
analizde okurken 6zel bir diinyanin dogdugunu, bunun yazarin niyet
ettigi anlami asan bir diinya oldugunu 6ne siirmektedir. Cocuk bu ufka
tirmanip kendisine sunulan bakis acgilarini gorebilmek, metni tahayyiil
edebilmek icin bu iliskiyi kurmaya talip olmalidir. Metin tarafindan
gosterilen diinyanin Aristo’nun bahsettigi poiesis; yani sanat aracihgiyla
tiretilen gercekligin bilhassa taze dimaglara ekledigi bir yeni deneyim
boyutundan soz edilir. Cocugun hayal giicii, metindeki bosluklari dol-
durur, orada olmayani oraya getirir. Ote yandan metin, cocugun somut
duyularina dolaysiz olarak asla ulasamayacak diinyalari yasamasina ve
deneyimlemesine olanak verir. Cocuklar, 6zellikle de oyun evresinde-
kiler; nasil ki, oynadiklari oyunlarda farkli rollere biiriinerek kendileri
olmaktan ¢cikmadan farkli kimlikleri deneyimleyebiliyorlarsa benzer
bir oyun mantigini kendilerini kaptirdiklari bir edebi eseri okurken
de yasarlar. Kendilerini biitiiniiyle bir kitaba verdiklerinde bu onlarin
yeni deneyimleri 6ziimsemelerini ve kendilerini sayisiz farkl bicimde
zenginlestirmelerini miimkiin kilar. Edebi eserle ¢ocuk arasindaki iliski
her seyden evvel onlarin kisiliklerinin gelisim siireci icerisinde diinyayi
ve kendilerini kesfetmelerini saglar.

N. A. GOKDUMAN: Cocuk edebiyati 6ncelikle cocuga kendini ifade
etme olanag tanir. Edebiyata aliskin olan ¢ocuk girdigi her ortamda
kendini rahatca ifade edebilir. Kitap okuyan bir ¢cocuk, diisiincelerini
ve hayata bakis acisini ifade etmeyi basarabilir.

E TURANALP: Edebiyatin gelisimle olan baglantisint dil gelisimi
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MELIKE GUNYUZ

Edebi eserle ¢ocuk
arasindaki iliski, her
seyden evvel, onlarin
kisiliklerinin gelisim
slireci icerisinde,
diinyay1 ve kendilerini
kesfetmelerini
saglamalidir.

ve duygusal gelisim baglaminda ele almak uygun olacaktir. Ozellikle
duyusal motor donem ve erken ¢ocukluk dénemlerinde dil geligimi
acisindan kitaplarin oldukga etkili oldugu bir gercektir. Cocuk kendisi
okumay1 bilmese bile gerceklestirilecek okuma etkinlikleri, aileyle
(0zellikle anne ve babayla) gecirilecek nitelikli zaman ve ¢ocugun
temel ihtiyact olan ve algi diinyasindaki karsilig ile “oyun” anlamina
gelecektir. Cocugun basta dil gelisimi olmak iizere edebiyatin duyussal
imkanlar1, deger aktarimina zemin hazirlayan yapisi ve estetik boyutlari
ile birlikte degerlendirdigimizde gerek yazili, gerekse sozlii ve gorsel
bir etkinlik olarak nitelikli metinler ve estetik resimlemeler barindiran
kitaplar, cocugun biiyiime yolculugunda oldukca 6nemli araclar haline
gelmektedir.

N. Z. AKTAS: “Egitim ailede baslar” ciimlesini burada da kullanmak
yerinde olur. Bu hususta aile onciidiir. Ailede gerekli okumalar, sozlii
anlatimlar yapilmalidir ki psikolojik ve zihinsel gelisimde araci olan
edebiyatin ehemmiyeti bilinsin. Cocuklugumda biiyiiklerimden ¢okga
masal, ani, hikaye dinledim. Ozellikle masallarin ruhumdaki yeri bam-
baska olmustur. Hayat tecriibesinde, bunun ekmegini cok yedim. i¢
diinyanin gelisiminde, dil ve konusma becerisinde edebiyatin yerini ko-
nusmak lazim. Aksamlari ¢ay esliginde babamin atasézlerini aciklamast,
deyimlerin giinliik hayattaki kullanimlarindan bahsetmesi, tekerleme
ezberletmesi, zamanin isleyisinde ruhumda nice edebi giizellige temel
olmustur. Omer Seyfettin’den bahseden 6gretmenim, onun kitaplarini
sarip sarmama vesile olmustur mesela.

Edebiyat, okuma aliskanligi kazanilmasinda da en 6nemli aragtir. ilgi
uyandirmak ve sevdirmek gerek cocuklara. iste bu emek, nice giizel
algimin olusmasina katki saglayacaktir. Okuma aliskanligi, 6grenme
isteginin ve merak duygusunun gelismesinde ¢cok énemli bir yere sa-
hiptir. Bu nedenle dogduklart andan itibaren tiim ¢ocuklar kitaplarin
diinyasindan hisselerine diiseni almalidir.

Bir cocugun ahlak, sosyal yasam ve tiim insani iliskilerinde kitaplar en
onemli araglardir. Okuma becerisinin gelistirilmesinde de edebiyatinin
tartisilmaz yeri ve 6nemi vardir. Kitaplarla tanisan bir ¢cocuk analiz etme,
¢6ziim bulma yeteneklerine sahip olmay1 basarabilecegi gibi, elestirel
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ve yaratici diisiinme noktasinda da beceri kazanir. Edebiyat dinleme,
okuma temelli bir ara¢ olmasi hasebiyle, s6ziin insan ruhuna etkisini
hissettirendir. Sozler biiyii gibidir. insanlarin yiireklerine dokunursa
baharlar da gelir kiglar da...

Cocukluk ve ¢ocuk edebiyat1 kavramlarinin, Bati menseli modern
kavramlar oldugu diisiiniildiigiinde sizce tam anlamiyla yerli bir
¢ocuk edebiyati miimkiin miidiir?

M. GUNYUZ: Cocukluk, genclik, yetiskinlik ya da erkeklik, kadinlik
gibi pek cok siniflandirma ve kavram modern Bati epistemoloji araci-
ligiyla tanimlanmis ve halen tanimlanmaya devam etmektedir. Hatta
denilebilir ki, edebiyatin yiizyillardir lokomotifi olmus roman da bir
tiir olarak Bati menselidir. Bu romanin yerel bir perspektif ve yerel
kiiltiirel niianslarla birlikte ele alinmasina ve bu mecrada yaklasik iki
ylizyili asan bir edebi birikimin olusmasina mani olmamustir. Cevre
tilkeler diyebilecegimiz toplumlarda da bu fenomen benzer sekilde
tezahiir etmistir. Bu bakimdan ¢ocuk ve cocukluk kavramlarinin edebi
tlirle ve yerel kiiltiirle etkilesiminden dogan ¢ocuk edebiyatinin da
Batili epistemolojinin etkilerini tasimasi kagilmazdir. Bu etkilere karsin
romanin Tiirk edebiyatindaki yolculugunda mihver noktasini teskil
eden Ahmet Hamdi Tanpinar, Oguz Atay gibi kendi dilinde modernist
roman yazan pek cok yazar bize Batili romanin 6zgiin ve benzersiz
bicimler almasinin imkansiz olmadigini, kurmacayi, edebiyati miimkiin
kilan tasavvurun belirli bir kiiltiir tarafindan temelliik edilemeyecegini
eserleriyle gostermislerdir. Dolayisiyla bu sorunun yaniti agiktir, yerli
edebiyat da cocuk edebiyati da her zaman miimkiindii ve miimkiindir.

N.A. GOKDUMAN: Yerli ve siirekli kendini yenileyen bir cocuk ede-
biyatindan s6z edebiliriz. Bu da sosyal, siyasal, giincel hemen her
alanda gelisen diinyay: takip ederek gerceklesebilir. Cocuklarin nasil
bir diinyada yasadigini, ¢ocukluk algisinin hangi boyutta oldugunu;
hangi durumda, hangi cagda ve zamanda olursa olsun bir cocuk goziiyle
diinyay1 nasil gorebilecegimizi, yenileyerek ve giincelleyerek ¢ocuk
edebiyatina yeni bir nefes kazandirmak miimkiin olabilir.

E TURANALP: Cocuklugun tarihi agisindan yapilacak okumalar, bir sinif
olarak cocuk ve olgusal olarak ¢ocukluk kavramlarinin moderniteyle
birlikte ortaya ¢ikmis belirlemeler oldugu sonucuna bizi gotiirecektir.
Pedagoji, egitim, egitsel icerikler ve elbette modern okul baglaminda
cocuklugun tarihine yapilacak bu modernite merkezli bakis, her ne
kadar elestiri odagi olsa da diinyadaki denklem ve paradigmal degisim
acisindan pek farkli bir okuma imkani da sunmamaktadir. Bunu yerlilik/
yabancilik planinda ele almak yerine modern sonrasinda yani postmo-
dern paradigma degisimi anlaminda, i¢inde bulundugumuz zamani ve
ortaya cikan degisimi dogru okuyup dogu ve batidan bagimsiz olarak
insan odakli bir bicimde ¢ocuk edebiyatini konumlandirmak ¢ok daha
saglikl bir yaklasim olacaktir. Bu ¢ercevede modern ya da gec-modern
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NILUFER ZONTUL AKTAS

Masal, hikaye, bilmece,
destan, tekerleme gibi
yiizlerce eserin, iiretildigi
topraklarda kalmayarak gerek
yeni eserlere ilham olma adina
gerekse edebiyatimiza katkisi
adna ¢ocuk edebiyatina
kaynaklik ettigini diisiiniiyorum.

okulun son dénemlerini yagadig1 ve postmodern okul planinda informal
iceriklerin etkisinin baskin hale geldigi giiniimiiz gercekliginde edebiya-
tin deger aktarim ve duyussal imkanlarini ise kosarak bir nevi “insanin
oliimii” anlamina gelen yapay zeka ve dijitallesme ¢aginda insan olma
ve insan kalmaya dair ¢aba sarf etmek ¢cok daha anlaml olacaktir. Bu;
evrensel ve tiim insanlig1 ilgilendiren, yerlilik ve yerellikle ilgili bakisi
asan ¢ok temel bir mesele olarak ortada durmaktadir.

N. Z. AKTAS: Tam anlamiyla miimkiin olmasa da kiiltiiriimiiziin zen-
ginliklerinden beslenmek gerek. So6zlii edebiyatin icinde yer alan nice
eseri yaziya dokiip, eserlerin giin yiiziine ¢ikmasina, ¢ogaltilmasina
imkanlar ve ortamlar hazirlanmalidir. Derlemeye 6nem vermeliyiz.
Masal, hikaye, bilmece, destan, tekerleme icerikli yiizlerce eserin,
tiretildigi topraklarda kalmayip gerek yeni eserlere ilham olma adina
gerekse edebiyatimiza katkisi adina ¢ok 6nemli oldugunu diisiiniiyo-
rum. Ses kaydedicileri, kagitlart kalemleri alip her yorenin biiyiiklerinin,
bilgelerinin yanina varmak lazim...

Giiniimiizde ¢ocuk kitaplarinin salt bir yazin olmaktan ¢ikip bir
tiir gorsel tasarima doniistiigiinii goriiyoruz. Boylece renkler ve
cizimler de bir anlamda edebiyatin sinirlari igerisine dahil edilmis
olmuyor mu? Sizce bu durumun genel anlamda edebiyatafyazina
yansimalari nasil olur?

M. GUNYUZ: Dijital okuryazarhigin son on yillardir domine ettigi bir
diinyada yasiyoruz. Okurluk pozisyonumuz kendi ¢cocuklugumuzla
bir degil. Cocuklarimizinki de muhtemelen kendilerinden sonra bir
olmayacak. Teknolojinin boyle bir ¢igir actigi diinyada ¢cocuk edebiyati
kitaplarinin beslendigi bir damar olan gorsel tasarimda gittikce daha
cok cesitlenmekte ve eseri olusturan metinle neredeyse asik atmaktadir.
Hatta denilebilir ki, cocuk edebiyatinin bir vechesi metinse digeri ve
en az bunun kadar 6nemli olani o metnin gorsel olarak nasil tasarlan-
digidir. Cocuk edebiyatindaki gorsellik algisinin temel bir unsur olarak
esere dahil olmasi metnin iiretiminden dolasimina, buradan anlamlan-
dirllmasina kadar her asamasini dogrudan etkileyen bir fenomendir.
Bu yiizden artik s6z ve miizik gibi eser tahayyiil edilirken imge ve
sozciiklerin birlikte iiretildigi, tiretilebildigi bir edebi ¢agda yasiyoruz.
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NEHIR AYDIN GOKDUMAN

Cocuk kitaplarindaki
resimlemeler
¢ocuklarin algisini,
hayal giiciinii ve zevkini
gelistirmek icin
yapilmakta bu da ¢ocuk
edebiyatina bir biitiinliik
kazandirmaktadir.

Bunun edebiyata yansimasi asagi yukari boyleyken cocuklarinin alim-
layisina nasil yansidigi sorusu 6nem kazanmaktadir.

N. A. GOKDUMAN: Cocuk edebiyatinda cizginin, resimlemenin ve gor-
selligin onemi biiyiiktiir. Clinkii cocuklar somut ve ve soyut kavramlari
ancak belli yaslara geldiklerinde ayirt edebilirler. Bunu kolaylastirmak
icin de cocuk edebiyatinda pek ¢ok kitap resimlidir. Bu durum ¢ocuk-
larin algisini, hayal giiciinii ve zevkini gelistirmek icin yapilmaktadir.
Bu da c¢ocuk edebiyatina bir biitiinliik saglar. Cocuklarin estetik ve
sanat zevkinin gelismesi icin cocuk kitaplarinda resimlemenin 6nemli
oldugunu diisiiniiyorum.

E TURANALP: Gorme ve gosterme iizerine araglarin insanlar arasin-
da yogun bir bicimde dolasima ¢iktig1 icinde bulundugumuz zaman
diliminde metinlerin de bir tiir hiper metne doniistiigiinden s6z et-
mek miimkiindiir. Hiper metin ¢aginda artik yazidan ziyade gorseller,
goriintiiler ve medya; metni olusturmakta ve icinde bulunulan durum,
duyularin tiimiiniin devrede oldugu bir hipnoz halini alabilmektedir.
Bunun edebiyata olan yansimalarini insanlarin okuma aliskanliklarindaki
doniisiimle birlikte okumak dogru olacaktir. Bu cercevede gorsel hikaye
anlatiminin temelinde yatan metinlerin ¢ok daha dikkatli olusturulmasi
ve araclar her ne kadar degisse de duyussal iletilerin aktarilabilmesinin
edebiyat alan icerisindeki farkli yollari izerinde durulmalidir. Duyularm
tiimiiyle devrede olup insan beyninin pek ¢ok farkli iletiyi es zamanlt
olarak takip etmesinin, insanda zihin daginiklig1 ve odaklanma eksikligi
gibi cesitli sorunlara yol acabilecegi de artik psiko-sosyal anlamda yeni
bir problematige isaret etmektedir. Hiper metni yeni araglarin diliyle
kurmak icin edebiyata olan ihtiyacla beraber edebiyatin dinginlik ve
tefekkiir imkanlarinin da o6zellikle postmodern egitim baglaminda,
medya okuryazarhigi ve dijital farkindaliklar planinda ise kosulmasi
ayrica onem arz etmektedir.

N. Z. AKTAS: Sanatin tiim dallarinin ¢ocuklarin gelisimine katki sunma-

st elbette ¢cok 6nemli. Kiiciik yas grubu kitaplarin renkli resimli olmasi
da onlarin kitaplart sevme, kitap okuma aliskanligina bir basamaktir.

Kitaplarin sadece gorsel algiyla zihinlerde yer etmesini saglamak bir
ekran mantigina doniisiir. Cocuk her yerde televizyondan, tabletten
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Dini

anlatida
gorsel
imgelem
kullanmaktan
¢ekinilmesi-
nin estetik
anlamda,

bu tiir edebi
eserlerde goze
carpan bir eksik-
lige yol actigini
diistiniiyorum.
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FATiH TURANALP

Hiper metni yeni

araglarin diliyle

kurmak i¢in edebiyata olan
ihtiyacla beraber edebiyatin
dinginlik ve tefekkiir imkanlari-
nin da medya okuryazarligi ve
dijital farkindahklar planinda ise
kosulmasi 6nem arz etmektedir.

bir parca arar durumda ise ona da sadece bu sekildeki cizimli kitaplar
cazip gelir. Yas biiyiidiik¢e bu kitaplar bu tadi vermeyecek, okuma
aliskanlhigint da 6telemis olacaktir. Biiyiidiikce okumanin tadinr ala-
mayan bir ¢ocugu ruhsal bir achga terk etmis oluruz ki, bu bireysel
bir eksiklikten cok toplumsal yoksunluklara sebebiyet verir. Resimli
kitaplar hayatimizda olmali fakat okuma aligkanligina, kitabin anlam
ve oziine ket vurmamalidir. Okumanin bos zaman degil, hos zaman
gecirme araci oldugu bilincini vererek sevgiyle insa edilen goniillerde,
kitap resimsiz de olsa yiizlerce sayfa da olsa gereken degeri bulacaktir.

Mustafa Ruhi Sirin, dini icerikli cocuk kitaplar1 arasinda edebiyat
katina yiikselmis cok az eser bulundugunu sodyler. Sizce de dini ice-
rikli cocuk kitaplarinda genel bir nitelik probleminden s6z edilebi-
lir mi? Bu eserlerin edebiyat-estetik baglaminda gerekli niteliklere
sahip olmasi icin hangi unsurlari tasimalari gerekir?

M. GUNYUZ: Bu soruyu hakkiyla yanitlayabilmek icin son on yillarda
tiretilen, ozellikle de Diyanet’in iirettigi cocuk edebiyati eserlerini
dikkatlice incelemek gerekmektedir. Nagizane son zamanlarda elime
gecen ve dikkatimi ¢ceken sahabe hayatlarini yansitan bazi ¢cocuk ki-
taplarinin nitelik olarak oldukga iist diizeyi tutturmayi basardiklarini
mutlulukla gormekteyim. Ancak elbette Mustafa Ruhi Bey daha genel
ve son yillarla sinirlt kalmayan bir soruna temas etmis. Bu konudaki
sorunun estetik kisminin 6zellikle iislup ve gorsellikle ilgili noktalarda
yogunlastigini diisiinenlerdenim. Bu konuda da geleneksel dini anlati
dilinin sinirlayiciigimdan siyrilamamus, bugiiniin cocuk okuruyla intibak
edemeyen bir edebi anlatim bicimi géze carpryor. Bunda en nemli
eksikligin okur kitlesini belirleyen ¢ocuk okurla irtibat eksikliginden
kaynaklandigini diisiiniiyorum. Elbette dini anlatida gorsel imgelem
kullanmaktan ¢ekinilmesinin de estetik anlamda bu tiir edebi eserlerde
goze carpan bir eksiklige yol actigini diisiiniiyorum.

N.A. GOKDUMAN: Dini metinler cocuk edebiyatinin olmasi gereken
giizel bir kismidir. Boliimiidiir. Cocuk diinyasina hitap edecek bir
belagatla, kurguyla ve onlarin anlayabilecegi bir dille yas gruplart da
g0z oniinde bulundurularak yazilmasi gerekir. Cocuk edebiyatinda
sahih, cocuklarin sanatsal duygularini gelistirecek ayni zamanda dini
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unsurlart da icerisinde barindiran metinlerin nitelikli olmasi igin 6nce-
likle pedagojik acidan ¢ocugu tanimak, dini acidan da anlatacagimiz
konuda yeterli bilgiye sahip olmak gerekir. Cocuklara hurafe boyutun-
dan arindirilmis, dini gercekleri somut, net, kisa, anlasilir ve duru bir
bicimde anlatabilmek 6nemlidir. Cocuklarin icinde bulundugu yasin
soyut ve somut algilama bicimlerine gore onlarin anlayabilecegi bir
bicimde dini hadiseler ve unsurlar ¢cocuk metinlerinde yer alabilir. Dini
acidan sakincalt iislup, hurafe boyutundan arindirilmali ve elemeden
gecirilmelidir.

E TURANALP: lyi bir edebi metin, duyguyu insan kalbine iletme ve
hissettirme/sezinletme noktasinda insanin hislerini harekete gecirme
gibi imkanlart icerisinde barindirmaktadir. Bu cercevede nitelikli bir
dini icerikli eserden ziyade insanin duygularina ulasabilecek bir edebi
iletiden s6z edilebilir. Edebiyatta ileti meselesi, bir tartisma konusu olsa
da yazma ve aktarma noktasinda derdi olan bir insanin iletiden bagim-
siz bir yazin evreni kurmasi pek olasi goziikmemektedir. Bu noktada
iletinin nasil verildigi konusu 6nem kazanacaktir. Dini icerikli edebiyat
ya da edebiyatta ileti, iste bu yontem iizerinde diigiimlenmektedir.
Ortaya konulacak 6zlii anlatilar, yasanmisliktan beslenen inandiricilik
ve didaktik olmadan iletileri insana duygu yoluyla aktarabilecek eser-
ler, anlatisi ne olursa olsun insanda bir etki olusturabilecektir. Eserin
icerigi dini referanslarla oriilii bile olsa anlatilan hikayede bunun
gozle goriilmemesi bir sorundan ziyade bir imkana isaret etmektedir.
Sorunuzda ifade ettiginiz eksiklik, iste bu imkanr anlayip eserlerine
yansitabilen ¢ok az yazar olmasindan kaynaklanmakta ve icerigi dini
olan ve olmayan seklinde ayrima tabi tutmak da bu problemi ortadan
kaldirmak yerine daha da derinlestirmektedir.

N. Z. AKTAS: Onemli ve hassas bir konudur, dini icerikli kitaplar.
Nitelik, cocugun ne hissettigi ile ilgilidir aslinda. Cocuga verilmek
istenen husus hayatin icinden betimlemelerle, dikkat ¢ekici kurgularla
kolaylastiriimalidir. Aksi takdirde ilmi bir kitaptan farki kalmayacagi
gibi sikilan ¢ocuk icin dini bilgileri 6grenme arzusuna da engel teskil
etmis oluruz. Edebiyat, s6zii inceltme ve giizel syleme sanati ise dini
icerikli kitaplar bunu en ¢ok hak edenlerden.

Bir cocugun giizel bir anlatimla yazilmis bir kitaptan sonra gereken
dini vecibeleri uygulamasi giizel bir kazanim ise edebiyat- estetik
baglaminda nitelikli eserler olusturmak da bir vebaldir.

FATiH TURANALP

Iyi bir

edebi metin,
duyguyu insan
kalbine iletme
ve hissettirme/
sezinletme
noktasinda,
insanin hislerini
harekete
gecirme imkan-
larini icerisinde
barindirmalidir.
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FILMIN EN GUZEL
YERINDE UYUYAKALMAK

Zeynep Sayman

Yasamin anlami ve amaci soruldugunda herkesin asagi yukari vere-
bilecegi bir cevabi vardir. Ama soru bireysellestirildiginde, yani ne i¢in
yasadig ya da gercekten yasayip yasamadigi soruldugunda muhatabin
afallamasi, kocaman bir soru isaretinin cengelinde asili kalmasi kaginil-
mazdir. Clinkii diinyanin hizina ayak uydurmaya calisirken, diinyanin
kisirdongiisiine kapilmisken bir gélgede oturup soluklanmaya, nefes
alip veriyor olmanin hazzini hissetmeye, gokyiiziinde olup bitenlerin
ruhunu dinlendirmesine firsat bulmak oldukca giictiir.

Akira Kurosawa, 1952 yilinda yayimlanan Ikiru (Yasamak) isimli filmin-
de mide kanseri oldugunu 6grenen Watanabe’nin o andan sonra yasama
istegini, daha dogrusu yasamaya baslama istegini anlatiyor izleyiciye.

Watanabe, belediye binasinin kohne odalarinda, evraklardan olusan
tepeciklerin arkasinda hi¢ aksatmadan otuz yilini harcamis olan halkla
iliskiler miidiiriidiir. Mide kanserine yakalandigini 6grendigi ana kadar
ne varliginin ne de gecip giden yillarin farkindadir. Her giin standart
olarak yaptig1 is, masasina birakilan evraklari miihiirleyip arsivlemek
ya da kendi birimine yapilan bagvurular1 baska birimlere yonlendirmek.
Biitiin hayat1 bu kisirdéngiiden ibaret.

Film bir mide rontgeni goriintiisiiyle baslar ve bu goriintiiniin mide
kanseri olan Watanabe’ye ait oldugunu dis sesin anlatimiyla 6grenir
izleyici. Kendini ve yasamini onemsemeyen bir kahramani dis ses de
onemsemek istemez. “Su anda onunla tanigsmaya ¢alismaya degmez.
Sonucta yasadigi kendi hayati degil, yalnizca zaman geciriyor. Diger
bir deyisle; aslinda gercekten yasamiyor.” der. Kahramanin hayatindaki
en onemli kirllma anini, onu varolus sorgulamasina iteleyen biricik
etkiyi, onu yeniden doguran ve ayni zamanda 6liime gétiiren en onemli
ayrintiyr en basta vererek risk almis goriiniiyor Akira Kurosawa ve
heyecani en basta yiiksek tutuyor.

Watanabe ¢ok az bir 6mriiniin kaldigini 6grendiginde aslinda o giine
kadar hi¢ yasamamis oldugunu da fark ediyor. Geriye kalan o kisacik
omriinde yapmak istedigi tek bir sey vardir; yasamak. Ama bunu nasil
yapacagini bilmiyor, arayis icerisine giriyor. Bu arayis ise onun hayatina
anlam kazandiran 6nemli bir etken olmaktadir.



Siirekli
yetismeye
calistigimiz
yarinlara
hizla
kosarken
Akira Kuro-
sawa’nin bu
filmi karsimiza
gecip hizimizi
yavaslatiyor,
biraz soluklan-
mamizi hatta
glinbatimina
durup bir bak-
mamizl istiyor.
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Film her ne kadar 1952 yilinda yapilmis ve
ikinci Diinya Savasi sonrasi Japonya’daki bir
bolgeyi ve orada yasayan bir belediye me-
murunun yasamini anlatmis olsa da filmdeki
hemen her ayrintiyr giiniimiizde ve kendi
tilkemizde de gozlemleyebiliriz. Bu durum,
Akira Kurosawa’nin farkli donemlerde farkh
kiiltiirlerde ayni etkiyi yaratabilen, gozlem
yetenegi biiyiik evrensel bir yonetmen ol-
dugunu kanitlar niteliktedir. Hantallagmis
memuriyet gorevlerinde yasamlari yok olup
giden insanlar, ¢ikisi olmayan biirokrasi la-
birentleri, siyasi ¢ikar catigsmalari, gelenegin
sinirlarini zorlayan ebeveyn - ¢cocuk catisma-
lar1, nesil farkhiliklar filmde tizerinde du-
rulan ve giiniimiizde de gozlemlenebilen
durumlardir.

insan dogas geregi hayatin akisina kapil-

dig1 zaman kendi yasaminda da aliskanlik

korliigiine yenik diisiiyor. Bu korliik ancak bir

kirilma, ¢atigsma ya da yikim ile asilabiliyor.

Watanabe, kanser oldugunu ve oliimiine ¢ok

az bir zaman kaldigini 6grendiginde kendi

hayatiyla yiizlesmesi icin ihtiya¢ duydugu

kirlmayi yasiyor. O aksam gittigi barda tanistigi yazar bu durumu

“talihsizligin asaleti” olarak yorumluyor. “Talihsizligin asaleti lizerine

soylenenlerin dogru oldugunu anliyorum. Ciinkii talihsizlikler bize

dogruyu ogretiyorlar... Kanseriniz, gozlerinizi agmis, yasaminiza
bakmanizi saglamis.” diyor Watanabe'ye.

Kendisine nasil yasayacagini ve parasini nasil harcayabilecegini
ogretmesini istedigi yazar, onu daha cok alkol ve sehvet iceren
kalabalik, giiriiltiilii yerlere gotiiriiyor. Kaba bir tabirle; tam bir
serseri yasami sunuyor ona. Fakat onun istedigi yasamak bu degil-
dir. Yazarin bu yasam kurgusunun disina atiyor kendini Watanabe.
Yine bir karamsarligin icine diisiiyor ve tutunacak bir dal olarak
gordiigii, bugiine kadar hayatini kendisi i¢in harcadig1 ogluna kanser
oldugundan bahsetmek istiyor. Fakat oglu babasinin konusmasina
bile izin vermeden hayati boyunca biriktirdigi parayi 6lmeden once
kendisine vermesini soyliiyor. Watanabe, ikinci yikimi tam da burada
yastyor. Akira Kurosawa, kahramanina acimasiz davranmiyor, Wata-
nabe bu yikimi yasarken tutunacak bir dal olarak, hatta onu hayata
baglayacak giiclii bir bag olarak daha 6nce ayni isyerinde calistig1
genc kiz Toyo'yu cikariyor karsisina. Toyo, maddi imkansizliklarla
zor bir yasam siirmesine ragmen siirekli giiliimseyen, etrafina nese
sacan, hayat dolu bir kizdir ve artik Watanabe’nin yol gostericisidir.
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Yol gostericisi ile siirekli bir-
likte vakit gecirmeye baslayan,
onunla birlikte eglenip nese-
lenen Watanabe, bir taraftan
da sanci cekmeye devam et-
mektedir. Yasaminin geri ka-
laninda yeniden dogacak olan
kahramanimiz sanki kendi do-
gumunun sancisini ¢cekmekte-
dir. Belediyedeki isinden istifa
etme gerekcesini; “Sikildim.
Bu beni 6ldiiriiyor. Her giin bir
onceki kadar siradan. Higbir
sey olmuyor. Yine de bir bucuk
yildir tahammiil ediyorum ama
tek degisiklik ise birkac giin
gelmemeniz, bir de su yeni ye-
sil sapkaniz oldu. Hepsi bu.”
diye ifade eden Toyo, ¢cocuklar
icin oyuncak iireten bir isye-
rinde ¢alismaya baslamis, bu
sayede biitiin ¢cocuklarla oyun
oynayabildigine inanmaktadir.
Watanabe onun bu dogalligi,
sade yasami ile mutlulugu yakalayabiliyor olmasina hayran kaliyor
ve bunu nasil basardigini soruyor ona. Bu sohbet sirasinda, hemen
arkalarinda bulunan ve dogum giinii partisi icin bir araya gelen
genclerin neseli anlar1 da yansitiliyor ekrana. Tabii ki bu arka plan
tesadiifen gosterilmiyor izleyiciye.

Kurosawa filmlerinde diiz, siradan bir anlatimi tercih etmez; dogayi,
cevreyi, mevsimleri, figiiranlart da dahil ederek sanatsal bir anlatimi
yakalar ve bazen bu kiiciik goriinen detaylar olaganiistii bir etki
katar filmlere. Toyo sadece calisarak ve yemek yiyerek mutlugunu
soyliiyor. Bu cevap Watanabe’yi pek tatmin etmiyor. Kendi yasami
icin bir seyler yapmakta gec kaldigini diisiiniirken birden aklina bir
fikir geliyor ve heyecanla masadan kalkip merdivenlere kosuyor
Watanabe. Tam da bu esnada genclerden “Happy birthday” nidalari
duyuluyor. Ciinkii kahramanimiz o karanlik belediye binasinin disina
cikarak, hem kendisinin hem de ¢ocuklarin mutlu olabilecegi bir
seyi gerceklestirecek ve ilk kez yasamak icin bir adim atacaktir. Bu,
kahramanimizin adeta yeniden dogumudur.

Filmin ilk sahnelerinde ince bir biirokrasi elestiri yapmistir Kuro-
sawa. Mahallelerindeki su birikintisinden dolayi ¢ocuklarinin has-
talandigini, sivrisineklerden rahatsiz olduklarini s6yleyen bir grup
kadin, bu sorunun ¢oziilmesi icin halkla iliskiler birimine basvurur.

Diinyanin
hizina ayak
uydurmaya
¢aligirken,

bir glgede
oturup
soluklanmaya,
nefes alip veriyor
olmanin hazzini
hissetmeye,
gokyiiziinde
olup bitenlerin
ruhunu dinlen-
dirmesine firsat
bulmak oldukg¢a
glictlir.



insan

dogasi geregi,
hayatin
akisina
kapildig:
zaman

kendi yasaminda
da ahskanlik
korliigiine yenik
diisiiyor. Bu
korliik ancak bir
kirllma, ¢atisma
ya da yikim ile
astlabiliyor.
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Fakat onlar da baska bir birime gonderirler. Gittikleri her birim bir
bagska birime yonlendirir ve hicbir sekilde sorunlarr ile ilgili bir mu-
hatap bulamazlar. Fakat Watanabe, gec de olsa o batakliga canlilik
kazandirmak ister. Bu canlilik onun tek yasam belirtisi olacaktir.

Biirokrasinin o kalin zincirlerle oriilli kisirdongiisiinii tek basina
kafa tutarak kirtyor Watanabe. O bataklik artik onun ¢abalariyla bir
cocuk parkina doniisiiyor. Zithklari bir araya getirerek estetik yarat-
mayt iyi bilen Kurosawa, burada da maharetini gosteriyor; bu park ile
yasamina anlam kazandiran, ilk kez yasadigini hisseden Watanabe,
yine bu parkta yasamini kaybetmistir. Onu son gordiigiimiizde aksam
vakti kar yagmaktadir ve o parktaki salincakta sallanarak “Hayat kisa,
asik olun bakireler” sarkisini soylemektedir.

Watanabe’nin evinde onun anisina hazirlanan kosede cicekler ve
tiitsiiler arasindaki fotografini gordiikten sonra filmin son bulacagi
zannediliyor. Zira kahramanimiz hayatinin geri kalaninda yasamanin
ne oldugunu tatmak istemis, bunu basardiktan sonra da hayatini
kaybetmistir. Fakat her ne kadar hayat onun icin son bulmus olsa
da duygusuz ve ruhsuz biirokrasi icin devam etmektedir. insanlarin
kendi nefisleri karsisinda ne kadar aciz kalabildiklerini, biirokrasinin
sehvetini flashbacklerle yansitiyor yonetmen. En basta bu batakhigin
sorumlulugunu iistlenmek istemeyen, Watanabe’nin gayretlerine
engel olmaya c¢alisan birim amirleri ve belediye baskan yardimcisi
artik cocuk parkini onun degil, kendi birimlerinin yaptigi konusunda
birbirleriyle tartismaktadirlar. Ustelik bunu belediyede ya da disarida
bir yerlerde degil Watanabe’nin yas evinde yapmaktadirlar. Fakat
Kurosawa filmin finalini birbirine diisen bu birim calisanlarina degil,
Watanabe’nin sayesinde yapilan parktaki ¢ocuklarin civiltilarina bira-
kir. Watanabe’ye karsi en ¢ok vefayr gosteren kisi yine yonetmenin
kendisidir.

Kurosawa her ne kadar Watanabe’nin yasami ya da yasayamayisini
gostererek izleyicileri varolussal bir sorgulamanin igine ¢ekmeye
calissa da asil soylemek istediklerini yardimci karakterlerini kulla-
narak soyliiyor. Filmin ilk sahnelerinde 6lecegini 6grendikten sonra
yasamaya calisan Watanabe'yi elestiren roman yazari; “Biz insanlar
cok gafil yastyoruz. Yasamin giizelligini ancak oliimle yiizlestigimizde
anliyoruz. Ama i¢imizden c¢ok azi dliimle gercekten yiizlesebiliyor.
En kotiisii, 6lene dek yasama dair hicbir sey bilmeyenler.” diyerek
aslinda bizleri de yasam ve 6liim gercegi ile yiizlestirmek istiyor.

Yasamaya nereden bagladigimizi hatirliyor muyuz ya da gercek-
ten yasiyor muyuz? Siirekli yetismeye calistigimiz yarinlara hizla
kosarken Akira Kurosawa’'nin bu filmi devasa bir kavis gibi karsimiza
gecip hizimizi yavaslatiyor, biraz soluklanmamizi hatta Watanabe'nin
yillardir seyretmeyi unuttugu giinbatimina durup bir bakmamizi
istiyor. Kisaca, kendi filmimizin en giizel yerinde uyuyakalmayalim
diye biraz durup dinlenelim istiyor.
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BEN PASLI BiR CiViYiMm
Bilge Dogan

Bir demir ocaginda dogdum. incelikli dokunuslarla var etti beni ustam.
Benim bahtima da bu giizel ellere dogmak diistii. Beni cevher olarak yara-
tandan sonra bu giizel ellere emanet olunusum keske bir 6miir siirseydi...

Siirmedi, boyledir hep, iizgiiniim. Bir eski kamyonetin arkasinda,
bogazimda bir diigiimle basladi diinya yolculugum. Bir marangozun
atolyesinde buldum kendimi. Kesilen bigilen onca agac¢ parcasinin
tozunda bekledim de bekledim. Marangoz ve her yastan birkac cirak
ilk yoldaslarim oldu. Radyoda giizel nagmeler calar, 6glen yemeklerin-
de tath tath sohbet ederlerdi. Bazen et, ayran bazen peynir, karpuz,
tiziim, ekmek olurdu yemekleri. Demli cayini icip sarma sigarasini
tiittiirmeden ise baglamazdi usta. Onlar aksam ezanindan sonra gider
ve kapkaranlik geceler baslardi, bogazimda belirsizlik diigtimii...

Bir giin benim i¢inde oldugum kutuyu cekti oniine usta. Bir siirii
parca kesilmis, hazirlanmisti. Bes ¢cekmeceli bir komodinin en {ist
¢cekmecesinin sol yaninda yerimi almistim. Aci kahveye boyanmis ve
iki kez verniklenip kurumaya birakilmigtim.

Kamyonete yiiklendim bir sicak yaz giinii. Yakinlarda olmayan bir
mahalleye, dar sokaklardan gece gece 6zenle siirdii sofor arabayu. iki
katli, bahgeli, eski ama gorkemli bir konaktr artik evim. Evin hanimi
yeni komodinini, etrafi oyma islemeli bir aynanin tam karsisina yer-
lestirdi. Tiim efkarim dagilmisti.

Demirci ocaginda doviildiikten sonra giinlerce belki de aylarca
belirsiz bir bekleyisin icine diismiistiim. Korkuyla doluydum. Onlarca
agacin tozunu yutmustum. Diinya denilen yeri anca kamyonet arka-
sinda seyretmistim. Marangozun ¢iraklariyla sohbeti, 6giidii, kizmasi
kadar 6grenebilmistim her seyi.

Kadim bir yatak odasini yurt edinmistim simdi. O zaman tiim tedir-
ginliklerim ve korkularim ucup gitmisti. Bu rahat siirse gitse baska bir
sey istemezdim. Ta ki karsimdaki ayna rahatimi bozup icime bir siz1
diisiirene kadar... Evin haniminin sik¢a oniinde durdugu ve dertles-
tigi boy aynasindan goziimii alamaz olmustum. Marangozun cayini,
sigarasini icerken, radyodaki bazi hos nagmeleri duyunca uzaklara
dalip kederle hiiziin arasinda gidip geldigi anlar geldi aklima. Aynaya
baktik¢a icimi hem bir bahtiyarlik kapliyor hem de korkuyla irkiliyor-
dum. Aklim basimdan gidiyor, divane oluyordum.



Aynaya
bakmak

tiim diinya
giizelliklerine,
doyumsuzca
sarilmak
demekti

benim igin.
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Aynaya bakmak tiim diinya giizelliklerine, doyumsuzca sarilmak
demekti benim i¢in. Radyoda duyunca zamaninda hosuma giden bir
nagmede, “Hicbir seyde goziim yok/ Sen yanimda ol yeter.” diyordu.
Omriimce aynayi seyreylesem bir “of” ¢ikmazdi agzimdan. lyi bir
ustanin elinden ¢ikma oymalari ikindi giinesi vurunca beni ¢ildirtirdi.
Sabah giinesi benim iizerime yansidiginda o da beni izliyor olurdu,
bunu yiirekten hissederdim. Gonliimiin kapilart sonuna kadar acik,
onu bekler dururdum. O nazh bir kizdi, haniminin dert ortagiydi. Bu
evdeki insanlarin sevingleri, kederleri ve hiiziinlerinin tanigi, en ¢ok
da kirgin hayatlarinin sahidi bir dosttu.

o1



OYKU | BILGE DOGAN

Yillar yillar1 kovaladi. Askim ve hiizniim yoldasim oldu, boyam do-
kiildii, ahsabim eskidi, belim biikiildii. Biz eskidik, boyalarimiz soldu,
ahsabimiz dokiildii. Evin yaslanan hanimi bir giin aniden esini kaybetti.
Yuvadan ugup giden evlatlar arkasina doniip bakmadi. Can yoldasini
kaybeden hanimimiz onca zamandir 1srar eden miiteahhide etraftaki
birkag evle birlikte bu eski konagr da verdi. Kirasini ¢ocuklarmin
odeyecegi kiiciik bir daireye gdcecek olan hanimimiz, biz eskiyen
mobilyalardan kurtulmak istedi. Boyledir diinyanin yasasi, her sey
eskir. Bir eskici kamyonetinin arkasina aynadan ayriligin yiiregimi
parcaladigi bir giin yiiklendim. Bu yarayla, bu dertle 6liimeydi bu
sefer yolculugum.

Civiydim ben, iki seyi birbirine tutturmaya yarardim. Tarihim ¢ok eski
zamanlara dayanirdi. Dayanikli madenlerden yapilmistim, atalarim tarihe
sahitlik yapmis, onca savasa felakete dayanmislardi. Savaslardan yikilan
sehirlerden arta kalan harabelerde aciyla kalakalmistik. Medeniyetlerin
varolusuna dayanirdi nerdeyse icadimiz. Tiim bunlari diisiindiim, daya-
nikli madenlerden yapilmistim elbet ama ben bu aciya dayanamazdim.

Giinler giinleri kovaladi magara benzeri izbe bir eskici diikkaninda.
Ben her giin aghyordum, pas akiyordu her yanimdan, kimse gormii-
yordu; radyodan 6grendigim hiiziinlii nagmeleri soyliiyordum, kimse
duymuyordu. Diikkanda isler tiim hiziyla devam ediyordu. Eski esyalar
parcalanip ise yarar kisimlari ayriliyordu. Beni ise yarar kabul edip
ahsabimdan ayirdilar. Eskiyen ve dokiilen ahsap, yakilacaklar arasina
atildi. Beli fakirlikten biikiilmiis bir adam gelip beni alana kadar ke-
derimin iginde, kaderime razi agliyordum.

Fakir ama huzurlu bir yuvanin eskiyen ve bozuk kapisina tamir
icin alinmistim. Adamcagiz boyasi solmus kapiya 6zenle cakti beni.
Camdan olusan iist kisma yakindim. Hem odanin i¢ine hem sofaya
hakimdi bakislarim. Ben yine agliyordum, eski kapiya boylu boyunca
pasim akiyordu ama kimse umursamiyordu. Adamla kadin muhabbetle
sohbet eder, ¢cocuklarini sefkatle severlerdi. Adam sikintilarini anlatir
kadin dinler; bazen kadin adamin gogsiinde aglardi. Onlari izlerken
acim zaman zaman dinerdi. Cok siirmeden, ac1 bir hancer gogsiimii
defalarca deldiginden yaram yeniden kanamaya baslardi. Yar bildigim
aynam nerelerdeydi diye diisiiniir yine aglamaya baglardim.

Riiyalarimda goriiyordum aynayi sadece. Diinyam ve gercegim rii-
yalar olmustu artik. Evde hayat, keder ve fakirlikle devam ediyordu.
Ben topraga karisip gitmek, son nefesimi vermek istegiyle ve aynanin
hasretiyle her daim riiyaya yatiyordum. Kadin bir giin hastaliktan
oliince cocuk babasina sordu, “Yaninda olmaliydi anneler ¢cocuklarin,
annem nerede ?..” . Yanimda olmaliydi aynam benim, simdi nerede
diye soruyordum ben de. Ben pasli bir ¢iviydim, ne ise yarardim artik?
Aglayip inlemelerim kiyamete kadar devam edecekti; civiydim, daya-
niklydim; yazgimdi uzun yasamak ama buna nasil dayanacaktim?..

Béyledir
diinyanin
yasasi,

her sey eskir.



Yillar ne
cabuk akip
gitmisti...
Evlendiklerinde
kendisi

yirmi bes, esi
heniiz on bes
yasindaydi.
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BULUNMAZ NIMET

Betiil Karapinar

Neden oldugunu anlamadigi, sasip kaldigi bir durum yasiyordu
Abdullah son alti aydir... Esine bir haller olmustu. Kirk iki yildir
evlilerdi ve bu kadar uzun siirmemisti hi¢bir hastaligi; hi¢ alisik de-
gildi bu duruma... En ¢ok canini sikan da hastaliginin ne oldugunu
bilmeyisiydi. O kadar gezmeye ragmen ellerinde ne bir hastalik ismi
ne bir tedavi bicimi vardi. Esi evlendikleri giinden beri en fazla bacak-
larimin, bazen de belinin agridigindan dert yanar veya nezle olur bir
iki giin yatar kalkardi... Ustelik bu sirada da ne islerini aksatir ne de
kendisine ihtiya¢ duyardi. Bu seferki durum c¢ok farkliydi. Alt1 aydir
ne zaman yastiga basini koysa basi uyusuyor, hatta onun ifadesine
gore simsekler cakiyordu kafasinin icinde. Bu durum uykuya kadar
siiriiyor, gece uykusu boliik porciik olunca haliyle sabah kahvalti da
hazirlayamiyordu. Ve tam alt1 aydir kendisi hazirliyordu kahvaltiy1!

Bir de son zamanlarda giindiizleri evde de bu haller geliyordu;
ama evden ciktiklarinda hi¢ bu kafa uyusmalari olmuyor, simsekler
cakmiyordu karisinin kafasinda. Hi¢ anlamiyordu son dénem yasa-
diklarint hig...

Oysa bugiine kadar ne kadar diizenli ne giizel bir hayatlari vardi.
Kocaman bir aileleri vardi. Anne babasiyla, dort cocuguyla hep bera-
ber yasiyorlardi. Kardeslerin en kiiciigii olmasi nedeniyle evlenince
de dogdugu evde kalmasi ve biiyiiklerine bakarak ocag: tiittiirmesi
Abdullah’in dogal gorevi olmustu. U kiz, dort erkek yedi kardes...
Hepsi tiim 6zel giinlerde, kandillerde, bayramlarda aile ocaklarinda
hep beraberlerdi. Cocuklar, torunlar, herkes kocaman sofralarda
bulusurlardi. Herkes gipta ederdi bu bulusmalara. Annesi siikiir ki
hala hayattaydi. Ama babasini gecen y1l topraga vermislerdi. Biiyiik
ogluyla kizlarini evlendirmisler, iki de torunlart olmustu. Yillar ne
cabuk akip gitmisti... Evlendiklerinde kendisi yirmi bes, esi heniiz
on bes yasindaydi. Aralarinda on yas vardi ama o zamanlar boyleydi
bu isler. Annesi begenmis, “kiiciik, gozii acilmamis bir kiz” aramis ve
sonunda Siikriye Hanim tam egitimine alacak, hizmetlerini gorecek bir
“gelin” adayr bulmugstu. Nimet aile icin tam bir nimet olmustu sonra-
sinda. Yetimdi Nimet; annesi evlenmis ona dul babaannesi bakiyordu.
Koy yeriydi, iyi bir kismet olursa bekletmemek, evlendirmek lazimdi
kizlari. Abdullah isinde giiciinde varlikli ailenin ¢cocuguydu; vermeyip
ne yapsindi tursusunu mu kursundu babaannesi?
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Boyle gecmisti yillar. Bir ayaklari koyde, bir ayaklar sehirdeydi.
Kendisi babasinin actig1 diikkanda esnafti ama ailenin tiim tarla,
bag bahge isleri, ektirmesi, bictirmesi, budamasi onun sirtindaydi.
Yazlari aile koye gider, o da karisini hafta sonlari kdye gidebilirse
ancak goriirdii. Nimet sadece evde degil kendi tarlalari, bag bahce-
lerinde calistig1 gibi es, dost, akrabanin da tarla islerine yollanir ve
hig itiraz etmeden gider, yiizlerini hi¢ kara ¢ikarmazdi sag olsun...
Kendisi ufak tefek ama giiglii, dirayetli, caliskandi. Annesiyle arada
stkintilar ¢ikardr ama babasi, evlenirken “o islere hi¢ karisma sen”
dedigi icin hig ikisinin arasina girmez, bazen odalarinda Nimet'i
aglarken goriir ama gormemezlikten gelirdi. Babasinin bir bildigi
vardi herhalde... Cocuklara da tiim ev halki tarafindan bakiliyordu
zaten. Sonugcta annesi de az yorulmuyordu. Bazen konusmak isterdi
karist ama hic¢ yalniz kalamazlardi; ev hep doluydu. Bu aslinda gii-
zeldi, bereketliydi. Babasi hep boyle olsun isterdi ve ev baba ocagi
olunca da haliyle herkesin ugrak yeri olurdu. Karsilikli konusmak,
Nimet'i dinlemek, sohbet muhabbet hayaldi. Sag olsun babasi,
hep birlikte otursunlar ister, kendi yatmadan kimsenin yatmasina
izin vermezdi. BGyle olunca da Nimet, yataga girer girmez uyurdu.
Gece boyunca ¢ocuklar uyanir, hepsi ayni odada yattiklarindan ne
uykudan ne geceden bir sey anlarlardi. Hep sOylenirdi Nimet; ama
yine de isinden giiciinden geri kalmaz, ¢ocuklarin da anne baba-
sinin da bakimini ve hizmetini ihmal etmezdi. Allah’tan ¢cocuklar
okul ¢agina geldiklerinde, babasi onlara evde bir odayi bosalttirip
vermisti de odalarinda yalniz kalabilmislerdi. Evin trafigi genelde,
kendisi ise gidince baslardi. Nimet her sabah kahvaltisini hazirlayip
yolcu ederdi onu. Kendisi tamamen isleri devralinca babasi artik
calismamaya baslamis, evden kahveye kahveden tarla bahge teftisine
giinleri geciriyordu. Arada diikkana da ugrar kurusu kurusuna hesap
alirdi; patron oydu sonugta... Diikkanin ve tarla bahgenin geliri
kardeslerin hepsine esit pay edilirdi. Nimet, “biz calisiyoruz niye
bize farkli verilmiyor” der, annesinin deyimiyle “fesatlik” yapardi.
Ona gore tiim mal miilk babasinin ve annesinindi. Nasil isterlerse o
sekilde bolerlerdi. O sadece calisir evin kalabaligiyla, bereketiyle,
curcunasiyla oviiniirdii. Herkes giptayla bakar “bu devirde nasil
tutkunsunuz kardesler birbirinize...” derlerdi. Ama Nimet ¢ocuklar
biiyiidiikce daha yiiksek sesle sylenmeye, cocuklardan da destek
almaya baslamisti. Nimet’e hep “bak ¢ocuklarimiz nasil mutlu,
senlikli, biiyiik, bereketli bir evde biiyiiyorlar...” derdi ama bunu
anlatamazdi. Annesi yasi ilerledikce islerden yavas yavas ¢ekilmis,
“kizlarin yardim etsin artik” deyivermisti. Ama kizlar da okuma-
ya kafayr takmis, derslerini bahane edip kaytarmislardi hep isten
glicten. Asil okumasini istedigi oglanlar dururken kizlar hevesliydi
okumaya. Oglanlar haylazlik pesindeydi hep; zorla bagda bahcede
diikkanda tutardi onlari.
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On yil kadar 6nce, annesi bir sabah felg gecirmisti; ne yaptilarsa da bir
daha yiiriitememislerdi. Bir tarafini kullanamiyor, yataga tam baglanmasa
da zaruri ihtiyaclarini karsilayamiyordu. Nimet, cocuk gibi bakiyordu an-
nesine. Bir giine bir giin bakmaktan sikayet etmemisti Allah var... Fakat
annesinin soylediklerine cok takiliyordu. Oysa son yillarda annesinin
akli iyiden iyiye gitmisti. Artik onun soziine bakmamak gerekti. Yiirii-
meye ¢alisirken bacaklarini oraya buraya vuruyor, haliyle morariyordu.
Bu morluklart eve gelen herkese gosterip “beni doviiyorlar!” demisse
bile buna kim inanirdi ki? Nimet iste boyle kiiciik seylere takiyordu.
Herkes bilmiyor muydu ne oldugunu? Ama gel de bunu anlat Nimet'e...

T
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Nimet, kizlarin anneleriyle fisiltiyla konustugunu, kendisi gelince
sustuklarini séylediginden beri biraz kuskulanmisti kardeslerin ta-
virlarindan. Ama yine de bunca yildir yaptiklar1 fedakarliklara bu
kadar kor olabileceklerine inanmak istemiyordu. Gergi belli de ol-
mazdi bu isler; nitekim babasinin vefatindan sonra kardeslerinin
mal paylasiminda kendi oturduklart evlerinde de hak iddia etmeleri
onun da canint sitkmig, babasina icten ice kizmisti tapuyu {istlerine
yapmadigl icin... Oysa hep derdi “bana bir sey olursa bu ev sizin.”
diye ama bu yetmiyordu iste. Tiim bunlari kendisi sineye ¢ekiyordu
ama ne ¢ocuklar ne de Nimet sineye cekiyor, haksizlik bu diyor baska
bir sey demiyorlardi.

Bir gece annesi yanina c¢agirip, Nimet'i sikayet edip, ona kotii
davrandigini, kollarini ¢imdikledigini, hatta kizlarinin ¢antalarindan
para aldigini anlatirken Nimet duyup kiyameti koparmisti. Artik an-
nesinin akh gidip geliyordu, ona uymamaliydi, ne dese “tamam anne”
demeliydi. Baska care var miydi? Ne gelirdi ki elden? Ama Nimet evde
gitgide daha tahammiilsiiz, daha asik suratli davranir olmustu. Neler
soyleyecegini artik bildigi icin de soramiyordu halini hatrini. Sanki
artik gozlerinin 1siltis1 gitmis, uzaklara dalip donuk donuk bakiyordu.

Alt1 ay kadar 6nce, bir gece Nimet tam yatacaklari zaman, yastiga
basini koyar koymaz ciglik atmaya baslamisti. “Basimda simsek ca-
kiyor, elektrik veriyorlar sanki!” diyor, basini elleriyle sikiyordu. Cok
korkmustu; yoksa annesi gibi ona da mi fel¢ gelmisti? Hemen, apar
topar gitmislerdi acile. Hastanede tahliller yapmis filmler ¢cekmis,
onu koca koca makinelere sokmus ama hicbir sey bulamamuislardi.
Sonrasinda bu haller gecelerden giindiizlere gecip ve bir de dayanil-
maz bas agrilari baslayinca Nimet siirekli yatar olmustu. isler akstyor,
sorumluluklar kendisine kaliyordu. Annesinin bakimini o yapiyor,
hatta kahvaltiyr bile kendisi hazirliyordu. Doktor doktor geziyorlar-
d1 altr aydir. Nimet bir ¢anta ilag aliyordu, ama faydasi yoktu. Hatta
doktorlardan bir sonu¢ alamayinca, es dost hangi hocay! dedilerse
gitmisler, muska {istiine muska yazdirmislardi ama nafile... Ge¢cmiyor-
du hastalig1 ve donmiiyordu eski haline bir tiirlii. Bulunduklari sehir
yetmeyip komsu sehirlere de gitmis, yine de bir ¢care bulamamislardi.
Hayret ki hayret; disar1 ¢iktiklarinda tutmuyordu bu maraz... Acaba
giines mi iyi geliyordu ki? Isi giicii birakip onu siirekli disariya ¢ika-
ramazdi ya! En son gittikleri doktor ellerine bir not verip psikiyatriye
yollamisti. Hala sasirtyordu; deli miydi ki Nimet? Hig de Gyle bir hali
yoktu... Sakin sakin oturuyordu hastane koridorunda. Bir elindeki
sevk kagidina bakti, bir de Nimet’e... Kafasinda bir siirii soru, vurdu
doktorun kapisini...

Bagka c¢are
var miyd1?

Ne gelirdi ki
elden? Ama
Nimet evde
gitgide daha
tahammiilsiiz,
daha asik
surath davranir
olmustu.
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FiS

Tugce Gok

Nihayet vardim. Anahtari cebimden ¢ikartip kilide siirdiim. Pas tutmus
kilit, kullanan yok ki... Zor zahmet actim kohne kapiyi. Bu defa hos
karsilanirsam bir marangoza yenisini siparis edecegim. Ayakkabilarimin
bagciklarini ¢6zmeye dermanim yok. Parmak uclarimla topuklarindan
styirip biraktim disarida. Gorseydin yine tembel isi yaptin derdin sen.

iceri adimimi atar atmaz bigak gibi bogazima dayandi sessizlik. Esyalar
tozlu, odalar rutubetli. Oturma odasindaki orta sehpanin her zamanki
yerinden bir santim bile oynamadigina yemin edebilirim. Pencerenin
oniinde asirlardir sulanmadigi icin solup gitmis cicekler, kenarda ko-
sede beyaz bohcalara sarilmis naftalinli kiyafetler, perdelerin {izerinde
oriimcek aglarindan koca bir cumhuriyet... Kisaca; her sey ayni.

Yine de bir seylerin ayni kalmasi giizel. Bir seyler ayni kalmayi be-
cerebilmisse bunu bir melodiyle kutlamak gerekir. Dudaklarimi biiziip
1slik calsam olmaz; eve ifritleri falan toplariz neme lazim, dersin sen.
Miizik listemden bir seyler desem; artik bir miizik listem yok. Televiz-
yonu actim, adina Hit dedikleri laylaylar... Kanallar pespaye. Cantami
bir kenara atip koltuklarin {izerinden tozlu carsaflari cektim. Perdeleri,
-olasi oriimcek saldirilarindan korunmak i¢in- yarim metrelik mesafe-
den kolumu uzatarak actim. Giinisig1 doldu igeri. Senden hala ses yok.
Orada oldugunu biliyorum. Ama seni saklandigin yerden ¢ikartmak,
babamui gittigi yerden dondiirmekten daha zor.

Kutlamadan vazgegip kitapliga yanastyorum, rastgele bir kitap seci-
yorum is olsun diye: Maupassant! En giizeli bu. Oykii ve dinginlik. ilk
ciimleyi okuyorum, sen geliyorsun aklima. Kig giinii, ranzali odanin
kose minderinde oturuyorum. Sen donen sandalyenin iizerindesin.
Golgen, ciliz golgen; arkandaki duvara kiibik tablolarda oldugu gibi
esit uzantilarla vuruyor. Cetvelle duvara ¢giziyorum golgeni. Dalginim.
Basini uzatip, seninle ¢ok giizel susuluyor diyorsun. Ne kadar dogru
olsa da icten ice dogru olusuna, onu dogru yapan seylere sirtimi
dondiigiim s6z.

“Birbirlerini hognut etmek icin durmaksizin konusmaya gereksinim
duymayan dostlarin sessizligiydi bu.” Ne zaman sussam, bu so6zii ha-
tirliyorum. Ama artik susmamayi 6grendim. En azindan konusabilmek
icin gecerli tek yolun susmak olmadigini fark ettim. Bu ayni zamanda
sana gelisimin de sebebidir.
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Alisilagelmis bir hayattan ¢ok daha fazlasini yasadigimizi ikimiz de
biliyoruz. Belki de bilmemiz gerektigi icin biliyoruz. Sahilde insanlar
miizik yapiyor, duyabiliyoruz. Biri patates kizartiyor apartmanda, ko-
kusunu alabiliyoruz. Sokakta artik top oynayan ¢ocuklarin giiriiltiisii
yok. Onun yerine vizir vizir araba sesleri doluyor pencereden igeri.
Arada bir veremli egzozlar geciyor, duyuyoruz. Sabahlar 6gleye, 6gle
ikindiye, ikindi aksama, aksam da geceye doniisiiyor disarida. Evde
bir duvar saati olmasa da bunu biliyoruz. Hissediyoruz. Sen ve ben,
bu eve adim attigimiz ilk giinden beri yasiyoruz. Otesi yok. Duymak,
hissetmek, gormek ve aramak yasama dair. Bunlari yapabiliyor oldu-
gumuzdan, tibben ve fizyolojik olarak yasadigimizi séyleyebiliyorum.
Ama sen aramayi birakali ¢ok oldu. Duymayi ve gormeyi de. Bazen
ellerini {ist tiste koyup diistiniiyorsun. Neyi diisiindiigiin 6nemsiz. Hala
diisiiniiyor olmana sastyorum ben. Disarida bir hayat, derin sulari ve
taze damarlariyla akip gidiyorken, yillardir bu dort duvar arasinda
kendi basina eskiyen koltuklar gibi yitip gidiyorsun.

Neyi diisiindiigiim onemsiz. Hala diisiiniiyor olmami diisiinmedi
kimse. Bir insan ellerini iist iiste koyup diisiinmeye baslayinca neler
olur diye sormadi kimse. icinde hangi surlarin taslari devrilir, o tasla-
rin altinda hangi giinahlar ezilir; ezildikce kiif kokusu sarar etrafi...
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Senin aldigin naftalin kokusu; burnuna degen, hala ayni kaldigina
sevindigin koku; ezilen giinahimin kiif kokusunu bastirmak igin. Bir
zamanlar duvara ¢izdigin golgem, naftaline yenik kiifiin icinde kaybol-
du. Disarida taze damarlartyla akip giden hayat, biitiin bir yol boyunca
kivrildi, kivrildr ve sonunda tazeliginden eser kalmamig damarlarini
ince yesil seritler hdlinde getirip ellerimin iizerine biraktr. Simdi ne
zaman egilip ellerime baksam, yesil damarlar kalin birer halat olup
boynuma dolanir; giinahimin vebaliyle kiilcelesmis boynuma...

sk

Senin bu gamli baykus hallerinden mi bilmem; ne zaman apartmanin
kapisindan igeri girsem bir cinayet senaryosu ¢orekleniyor iistiime.
Sofben hortumunu boyna dolayip var giiciiyle sikan, mutfaktan kos-
koca kasap bicagini kapip cigerin altina saplayan, revolveri iki kasin
ortasina dayayip goziinii kirpmadan tetigi ¢ceken, alnin ¢atisina palayi
firlatip kelleyi kabak gibi yaran; ya da oyle bir anda, tak diye degil de
her giin yavas yavas, asina suyuna zehir kata kata... Musibet insanlar.
Kanlarina iblis kacmis onlarin. Nasil kiyar insan? Hele ki sevdigine...
Neydi babamin o veciz sozii: “Sevmek 6liime denk olur da 6liim sev-
ginin sonu olmaz.” Dogru olusuna, onu dogru yapan seylere 6miir
boyu minnet duydugum soz...

Neyse gecelim bu bahsi; apartman hala pis. Merdivenleri ¢ikarken
toz kokusu cigerlerine isliyor insanin. iki numaranin kanisi hala ya-
styor. Sesi geliyordu iceriden. Uciincii kat bogalmis. Dolar yakinda.
Okul agilinca iiniversite 6grencileri akin eder yine. Kira ucuz, manzara
miithis. istanbul gibi yerde boyle apartman zor bulunur. Biz de seninle
tiniversite yillarimizda bulmustuk burayr hatirladin mi1?

Hatirlarsin sen, unutmazsin. Hafizan dingtir. Yilgindik o zamanlar, aya-
gimuzin altindan yer ¢ekilmis de oldugumuz yerde dimdizlak kalmisiz
gibi. Koca sehirde gencecik iki kiz, ne yer ne iger... Sen {iniversite son
siniftin, ben daha yeni kazanmistim. Ben liseyi bitirene kadar koyde
tic yil yolunu gozledik senin. Tatile gelecegin giinler evde bir senlik
olurdu. Yemegi erkenden hazirlar koyardik dolaba. Babam bahcedeki
sogiidiin dalina salincagini kurardi. Ablan gelince yine sorar, hazirda
dursun diye. Ne ¢ok severdik o salincagt. Hala yerinde mi dersin?

sk

Sonra biiyiidiik, zaman cabuk gecti. Ben iiniversiteyi kazandim is-
tanbul’da. Biiyiik sehir, koca sehir, yutar adami... Babam yutmaz dedi,
gideceksin. Atladik otobiise beraber. On yedi saat, geceli giindiizlii.
Yolda cok diisiindiim. Cok sucladim kendimi. Koskoca alti yil. Bu adam
ufacik emekli maastyla nasil yetip yetistirecek. Daha bir de Oya var
lisede. iki cocuk birden... Ne olur ne biter derken bir baktim koskoca
deniz. Bogaz'mis ad1. Istanbul Bogazl. iki yanimizda vizir vizir arabalar,
otobiisler... Nasil sasirmisti Oya, nasil sevinmisti. Abla demisti, gor bak;
ben de buray kazanacagim, gelecegim yanina. Ben doniip sana baktim.

O
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Basimu iki avcunun arasina alip dedin ki: “Hadi benim giizel kizim.
Senin maraton Bogaz'dan basliyor. Alt1 y1l buradasin iyi bak. Sonra
elinde diplomayla kosup geleceksin babana. Belki o zaman beni de
iyi edersin.”

Beni yakan bu soziindiir iste...

EL

Besinci kattan sonrasi ¢ok zor geliyor. Dizlerimin bag1 ¢oziildii
yine. O giinden beri gerekmedikce disari ¢cikmadigini biliyorum da,
gerekip de ciktigin vakit su merdivenleri nasil tirmaniyorsun acaba?
Saydim, bizim kata kadar tam doksan iki basamak var. Matruska gi-
biler, hepsi birbirini doguruyor. Neyse ki tozlu da olsa koltuklar hala
yerlerinde duruyor da ayaklarimr uzatip dinlenebiliyorum. Hazir iceri
giines de girmisken, bir cay demlesem, acar misin kapiy1? A¢san da
konusmazsin degil mi... Perdeyi kapatip geri donersin odana. Boyle
degildin sen hi¢. Hatta ben boyleydim eskiden, ergen triplerim fa-
lan vardi, susardim giiniibirlik. Simdi sen susar oldun. Kendi iginde
sallanip duruyorsun. Bos bir salincaktan farkin yok...

Bahgeye kurdugun salincagi sallarken gérmiis seni Oya. Matruska
bebegimi salliyormussun usul usul. Bir elinde de telefonu vardi,
dedi; bendim konustugun. Sesinden anlamistim; bir sey vardi. Tele-
fonu avcumda siktim, siktim... Ellerim ter i¢inde, yiiregim agzimda,
biraksalar kosa kosa gelecegim yanina. Gelemedim... Sonra telefon
diismiis elinden, oracikta yigilip kalmissin. Omurlart ¢ekilmis de
etleri {izerine y1gilmis gibi dedi Oya. Diisiinmedim hig. Diisiinsem
cildiracaktim. Komsular sag olsun hastaneye kaldirmiglar hemen.
Ayni giin istanbul’a sevk. Calistigim hastaneye getirdiler seni. Diin-
ya basima yikildr derler ya, iste Gyle. Diinya basima yikildi, ben de
ezildim altinda. Yedi doktor birden girdi ameliyatina. Beni almadilar
iceri. Bekledik kapinin 6niinde saatlerce. Oya hep agladi. Basini
gogsiime yaslayip agladi. Ben hep bekledim. Korktum. Sana bir sey
olmasindan korktum.

Sonra baba, seni bir makineye bagladilar. Yemen icmen, soluk alip
vermen hep bu makineymis artik. Giilmezmissin artik. Konusmazmis-
sin. Bizi gormezmigsin artik. Uzuuuuuuun bir uyku. Onun da akibeti
prize taktiklari fise bagli.

Hastanenin kapisindan bir taksi ¢evirdim, eve gonderdim Oya’yi.
Bilmesin istedim... Sonra geri dondiim, yattigin odanin camindan
uzun uzun seyrettim seni.

Once evimizin kapisi acildi, sonra mutfaktan sevdigim yemeklerin
kokusu yayildi iceri. Salondaki masanin iizerine biraktigin kasimpati-
lar ilisti goziime. Cocuklugumdan beri odamda sakladigin Matruska
bebegim buruk buruk giiliimsedi yiiziime. Bahgeye kurdugun salincak
bir 6te bir beri sallandi yerinde.

Simdi ne
zaman egilip
ellerime
baksam,

yesil damarlar
kalin birer
halat olup
boynuma
dolanir; giina-
himin vebaliyle
kiilcelesmis
boynuma...
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Bu defa bos...

Bos salincak gibi bir sey gelip kuruldu icime. Bir 6te bir beri salland
durdu.

Parmak ucumla camina vurdum yattigin odanin:
Tik, tik, tik, tik...

Sonra yanina geldim. Oturdum bir koseye. Giilmiiyordun artik. Beni
gormiiyordun artik. Bir kablo gordiim yerde. Takip ettim. Dogrudan
prize gidiyor ucu.

Tuttum cektim.
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MUSTAK BiR KOMEDI:
SAIR EVLENMESI

Derya Ozer

Tanzimat donemi sair ve yazarlarindan olan ibrahim Sinasi, yurt
disindayken dikkatini ¢ceken tiyatronun, toplumu doniistiirmek icin
etkili oldugunu gozlemler. Batili tiyatro anlayisini Devlet-i Ali’ye tasi-
mak ister. 1859 yilinda yazdig1 Sair Evlenmesi sahnelenmeyince, kendi
cikardig1 Terciiman-1 Ahval gazetesinde tefrika eder.! Eser yazilmis
ilk Tiirkce oyun degildir. Ancak Batili anlayistaki tiyatro normlarini
uygulayan ilk oyun olarak anilir.2

Sair Miistak Bey, sevdigi Kumru Hanim’la nikahlanir. Arkadasi Hikmet
de bu sevincine ortaktir. Ancak Ziba Dudu’'nun gerdek icin getirdigi
kadin Kumru degil ablasi Sakine’dir. Sakine’yi goren Miistak Bey, isyan
ederek dogru kadini getirmesi icin Ziba Dudu ve Habbe Kadin’a 1srar
eder. Kadinlarin cagirdigi imam ve mahallelinin olaya dahil olmasiyla
Miistak Bey zor durumda kalir. Onu bu durumdan arkadasi Hikmet
Bey kurtarir.

Sakine’nin yast geckindir. Kamburu vardir. Cirkin kabul edilen bir
kadindir. Kumru'nun giizelligiyle evde kalmasi ihtimal dis1 goriiliir.
Miistak Bey’e hile yapilmasinin temelinde bu vardir. Kiz kardesinin
sevdigiyle evlendirilmesinin Sakine tizerindeki etkisi okuyucuya kapali,
Kumru’nun bu duruma iiziildiigii aciktir.

Mabhallelinin olaya dahil oldugu sahneler curcunadir. Ebiillaklaka,
nikahi kiyan imamdir. Yanhslik oldugunu reddeder. Ona biiyiik kar-
desin mahrem oldugunu sdyler. itiraz eden Miistak Bey’e sert ¢ikar.
Atak Kose mahalle siipriintiiciisii ve Batak K6se mahalle bekgisi olarak
oradadir. Batak Ese, imami destekler. Bekgilik yaparken ge¢ saatlerde
damat beyin taratordan® geldigine sahit oldugunu soyler. Ebiillaklaka,
edepsiz i’'lamini alip Miistak Bey’i mahalleden kovmak gerektigini
soyler. Mahalleli bir agizdan, istemeyiiz, diye bagirirken gelen Batak
Ese de koroya katilir. Arkasindan sahneye dahil olan Hikmet Bey, neyi
istemedigini sorunca Batak Ese, konuyu bilmedigini ancak mahalleli

1. Eserin Osmanli Tiyatrosu igin siparis iizerine yazildigi iddiasi olsa da bu konuda ulagilmis net bir
bilgi bulunmamaktadir.

2. Sair Evlenmesi oyunundan 6nce yazilmis Tiirkce oyun denemeleri icin bkz. jbrahim Sinasi Sair
Evlenmesi-Inceleme, Metin, Tipki Basim-; Prof. Dr. Abdullah Sengiil;Kesit Yayinlari; Istanbul, 2016;5.19

3. Tiyatrodan
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bir konuda birlesmisse onlarin hakli oldugunu soyler. Arkadasi soru
cevaplarla olayr anlar. Yanina yaklasarak gizliden kiiciik bir para kesesini
imama gosterir. Riisvet denemesini fark eden mahalleliyi yatistirmak
icin onu azarlayan Ebiillaklaka, yan cebini isaret eder. Sonrasinda
lafini gevirir, biiyiik derken yasca degil boyca biiyiik olani kastettigini
sOyleyerek geri adim atar. Riisvet konusunda 1srarci olanlara yemin
ederek paraya dokunmadigini soyler. Prensip olarak bu dogrudur.
Paraya eli degmemistir ancak riisveti kabul etmistir. Mahalleli onun
keskin doniisiinii de onaylar.

Ozet olarak anlatilan bu sahneler, donemin fotografini ulastirir
bugiine. Ziba Dudu gibi kadinlar, birbirlerine yakistirdiklart gencle-
rin evliliginde 6n ayak olurlar. Arabuluculuk evliliklerde 6nemli bir
isleve sahiptir ve yakin zamana kadar toplumumuzda yayginhgini
devam ettirir. Habbe Kadin, gelini hazirlayan ve gerdek odasina
getiren yengedir.

Atak Ese, Miistak Bey’in tiyatroya gidisini yadirgar. Sadece o degil,
mabhalleli de bunu ayiplar. Piyesin yazildigi donemde halk tiyatroya
mesafelidir. Yabanci tebaanin yani sira Tiirk tebaa da tiyatrolar agmaya
baslamistir. Bat1 egitimi alarak iilkeye donmiis olan kesim, bu tiyat-
rolarin miidavimidir. Ancak halkin 6nemli kismi geleneksel tiyatroya
alisiktir. O donemde kadinlar icin kafesli bolmeler olusturulsa da
tiyatroya sadece erkeklerin gidebilecegi inanci yaygindir.

Sahneye girdigi anda mevzunun ne oldugunu bilmeden mahalleliye
katilan Batak Ese, siiriiden ayrilani kurt kapar yaklagiminin aynasidir.
Mahalledeki tek sesliligi ve olaylarm sorgulanmadan kabuliinii yansitir.

Hikmet Bey, piyes kisileri icinde en akli basinda goriinenidir. Arka-
dasini gelenekler konusunda bilgilendiren odur. Yazar, onermesini
piyesin sonunda ona sdyletir: “Iste kendi menfaati icin ask ve mu-
habbet tellalligina kalkisan kilavuz kisminin soziine itimat edenin
hali budur.” Diigiimlenen olay1 ¢6zen odur. Ancak riisvetle ¢6ziim
yontemi ahlaki degildir.

Miistak, sairdir. Sairin giiclii sezgileri vardir. Olaylar1 kavrayisl, sentezi,
analizi topluma yon verecek giictedir. Sanatini 6n goriisiiyle icra eder.
Ask, goniilde filizlenir. Asik duygularini siirle ifade eder. Askin ayirt
ettirici, birlestirici yonii sair kimligiyle ortiisiir. Ancak bu tespitler,
Miistak Bey’de bulunmaz. O silik bir karaktere sahiptir. Kendini ifadede
zorlanir. Yasadigi toplumdan kopuktur. Kumru igin yiiz goriimliigii
takmasi gerektigini dahi bilmez. Anlik olarak yazdig dizelerle eksigini
gidermeyi diisiiniir. Ancak bunlar siradan s6zlerdir. Evlenmek icin
ablasinin izdivacini beklemesi gerektigini de duymamuistir.

Tek perdelik oyun, gormeden evlenmenin elestirisidir. Geleneksel
tiyatroda da rastlanan konu bu eserde ironik bir elestiriye doniisir.
Lakin Sinasi, Miistak Bey ve Kumru’nun evliligi {izerinden yasananlara
sembolik anlamlar yiikler.
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Miistak Bey, geleneklerin karsisindadir. Onun ziippe bir karakter ola-
rak piyeste yer almasi, geleneksel olmayana, yeniliklere toplumun bakis
acisidir. Miistak Bey’in ziippeligi genel goriisiin aksine Batililagmayi
yanlis anlayanlara bir elestiri degildir. Bu ziippelik durumu, toplum
karsisinda durabilen “birey” gondermesidir. Evlilik i¢in toplumun uy-
masini bekledigi ananeleri bilmez. Ciinkii o 6zgiir bir bireydir. imama
itirazlar sisteme ve otoriteye baskaldiridir. Sesinin cilizhgi, kendini
birey olarak toplumdan ayirmis insanlarin azhigidir. Onda, hiirriyet
hareketinin onciiliigiinii yapabilecegi liderlik vasfi yoktur. Sadece kendi
cikari icin adim atar. Yazarin, sistemden sikayetci ancak dogru adimi
atamayan aydin gondermesi yaptigi da diisiiniilebilir. Zira bu tip insan-
larin harekete gecmesi icin ancak menfaatlerine dokunulmasi gerekir.

Hikmet Bey sistemi elestirmez. Sistemin agiklarindan, onu uygulayan insan-
larin zaaflarindan yararlanir. Ancak nihayetinde sistem icinde hareket eder.
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Bilgeligi de gelenekselle celismez. Bilinen sinirda olmanin konforun-
dan 6diin vermeden yasar. Miistak Bey sorgulayan, Hikmet Bey kabul
edendir.

Sinasi'nin piyesi, Karagoz ve ortaoyunu etkisi olsa da Moliére’in
farslarina benzer. Karakterler acisindan piyesle Cimri arasinda benzerlik
vardir. Her iki eserde de sahnede iyi ahlakli karakter yoktur. Hikmet
Bey, Cimri’'de kisa siireligine gordiigiimiiz tek iyi karakter Anselme’yi
andirir. Ancak miiskiiliinii riigvetle ¢c6zme gayreti onu anilan karakter-
den uzaga diisiiriir. Riisvet sahnesi de Zoraki Tabip’ten aynen alinir.
Ziba Dudu, Moliére’in Cimri’sindeki arabulucu Frosen’den etkilenilmis
bir oyun kisisidir.

Eserde tizerinde durulmasi gereken bir diger konu da mahalle ima-
mina riisvet verilmesi onun da bunu kabul etmesidir. Elbette ki bu bir
ahlak sorunudur ve bir imamin riigvet almasi miimkiindiir. $inasi’nin
piyesinde Ebiillaklaka adini verdigi bir imama yer vermesi bir gercegin
oyuna yansimast midir yoksa Batr’da kiliseye karsi baskaldirinin etkisiy-
le midir? Sinasi’'nin uzun siire yurt disinda kalmis olmasr aldig1 Batili
egitimin etkisiyle piyesteki imam tiplemesini yazdigini diisiindiiriir.

Asik
duygularini
siirle

ifade eder.
Askin ayirt
ettirici, birlestiri-
ci yonii sair kim-
ligiyle ortiisiir.
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Ebiillaklaka adi da bunun bir gostergesi olarak degerlendirilebilir.
Edebiyatimizda ve tiyatromuzda o donemlerden giiniimiize kadar
yer verilen imam tiplemelerinin ekseri sorunlu oldugunu da belirt-
mek gerekir.

Sinasi, iki perde olarak yazilan piyesin ilk perdesinin goriilen lii-
zum {izerine ¢ikarildig1 notunu diiser. Nedeniyle ilgili bir aciklama
yapmamasi c¢esitli yorumlara yol acar. Yonetime elestirilerin yogun-
lugu, gelenege karsi acik bir karsi durus gibi nedenlerle sansiire
uygulanmasi akla ilk gelen nedenlerdendir. Boyle bir sansiiriin Sinasi
gibi bir hiirriyet savunucusu tarafindan dile getirilmesini beklemek
gerektir. Yazar, piyesin ilk perdesinde goreceklerine toplumun hazir
olmadigini diisiind{igii icin bundan vazge¢mis olabilir. Miistak Bey’le
arkadasmin ilk ve son sahnelerdeki konusmalarindan damatla gelin
arasindaki iliskinin alisilagelenden “cesur” oldugu fark edilir. Birinci
perdede buna dair sahnelere yer verdikten sonra yazarin tepkilerden
cekinmis olabilecegi diisiiniilebilir. Ote yandan Sakine ve Kumru’'nun
anne babalarinin piyeste hi¢ goriilmemelerinin de tuhaf oldugunu
belirtmek gerekir. Yazarin ilk perdede Ziba Dudu ile annenin plan
kuruslarina yer verdigi ama sonradan seyircinin bunu hemen bilme-
sinden vazgectigi de diisiiniilebilir.

ibrahim Sinasi, tiyatro konusuna yogunlasip etki altinda kalmayan
yetkin oyunlara imza atmaz. Ancak vasatin iizerinde bir piyesle Tiirk
Tiyatrosuna katkida bulunur. Arkasindan gelecek baska cagdaslarinin
tiyatroyu fark etmesini saglar.

O, tiyatronun sanatimizda hak ettigi degeri gormesine miistaktir.
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BiR KADIN...

Sevda Deniz K.

“Izin verirsen ben de seninle gelebilir miyim?”

“Anlamadim, niye benimle geleceksiniz?” diye soracaktim fakat
cevap vermeme firsat birakmadan bir adim atmusti bile igeri. Taksi
soforii ne cevap verecegimi soran bakislarla, “Liitfen acele edin.”
dedi. Belki itiraz edebilirdim ama trafigin en yogun oldugu saatti
ve sabirsiz korna sesleri kulaklarimizi tirmalamaya baslamisti cok-
tan. istemeden kabul ettim geng kizin teklifini. Kimseyle tartismak,
moralimi bozmak istemiyordum bugiin.

“Nasil olsa ayn1 yere gidiyoruz. Birlikte gitmek mantikli degil mi
sence de?” Yiiziine baktim. “Ne sa¢cmaliyorsunuz?” diyecektim fakat
ona kars1 yabancilik hissetmedigimi fark ettim saskinlikla. Yine de
senli benli konusmasindan hoslanmamistim. Kiistah ve arsiz biriydi
bana gore. icimden sabir diledim. Yolculuk bitecekti eninde sonunda.

“Ayn1 yere mi gidiyoruz?” dedim sinirlendigimi belli etmek iste-
yerek. Giilimsedi. “Biz, sizinle ayni yerde oturuyoruz.” Ne kadar
kendinden emin ve rahat bir hali vardi. Oysa ben tam tersine daha
once hi¢ géormedigim birinin yaninda rahat edemez, huzursuz olur-
dum. Keske ben de... diye baslayan diisiinceleri kafamdan kovdum.
“Tamistigimizi hatirlamiyorum.” dedim sesimdeki sogukluktan ko-
nusmak istemedigimi anlamasini bekleyerek. Yol bitmeyecek gibiydi.
Neredeyse adim adim ilerliyorduk. Canim sikildi. Hoslanmadigim
seylerden biriydi emrivaki yapilmasi. Zaten hayir demeyi bilemez-
dim. Hi¢ kimsenin karsisinda varhgimin hiikmii yoktu. Hayir dersem
bulundugum ortamlarda yok sayilacagimi zannederdim. Ustelik
simdi bunu bir yabanci yapiyordu. En basindan yok saymisti beni.
Hicbir sey gormeden, kendi icime diismiis, etrafa bakarken suh bir
kahkaha taksiyi doldurdu. Sofor doniip dudaklarinda yari alayci yari
capkin bir giiliimsemeyle bakinca ¢ok utandim. O, hi¢ umursamadan
konustu. “Benim seni tanimam yeterli canim. Hem biraz sakin ol
yoksa erken yaslanirsin.”

Saclarina asildim, yiiziine de okkali bir Osmanli tokadi attim. Ar-
dindan simdi konus bakalim dedim. Rahatlamistim. O ise hayalimi
gormiis, icimden soylediklerimi duymus gibi, “Kizma tatlim.” dedi
“Beni sevimeyi 6greneceksin sonunda.” Pes dedim icimden; bu kadinin
arsizhiginin siniri yok.
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Disarida akan hayata ¢evirdim basimu. Dikkatimi baska seylere verirsem
onun rahatsiz edici varligini unutabilirdim belki. Yol ve yolcular akip
giderken; evler, isyerleri, duraklar sabitti. insanlar ise seyirlik dekor
malzemesiydi sanki.

Nihayet yolculugumuz bitti. Para 6dememe firsat birakmadan, “Bugiin
benden olsun giizelim.” dedi. Bu sefer sesli olarak “La havle ve la...”
dedim kendimi tutmadan. “Ne o? istersen bir de Fatiha oku ruhuma.”
Alay m1 ediyordu yoksa giicendi mi anlayamadim.

Benim pesimden apartmana girdigini duydum. Kabul etmek zorun-
daydim kadindan kurtulus yoktu. Rahatsiz oldugumu hissettiren bir
hareketle elimi ona dogru uzattim. Hic orali olmadi. Dis kapiy1 kapatti-
gimdan emindim fakat bir basamak ardimdaydi iste. Her adim atisinda
topuklu ayakkabisindan ¢ikardigi sesle sanki kafama vurur gibiydi. Tiim
hareketleriyle buradayim diyordu. Nasil bir 6zgiivendi bdyle, biraz
kiskandim sanirim. Bu kabus bitmiyordu bir tiirlii. Aynr sokakta ve ayni
binada mr oturuyorduk merak ettim ama sormak gelmedi icimden.
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O sirada tek istegim odamda olmak ve yalniz kalmakti. Cantam, ka-
fam gibi karisik olunca anahtarimi bulamadim. Aramaktan vazgecerek
evdekilerin soyleneceklerini bile bile zile bastim. Kapiyr hi¢ tanimadigim
bir genc¢ kiz acti. Afalladim. Yanlis katta miydim diye etrafima bakindim
ama her sey bildigim gibiydi. Annem, “Arkadasin geldi. Siirpriz yapmak
istemis.” dedi; ben her ikisine de saskin saskin bakarken. Ustiine tak-
sideki kiz da teklif beklemeden benden once eve girdi.

Arkadasim oldugunu soyleyen kiza baktim. Gozlerini kagirdi. Tepeden
tirnaga siyahlar giymisti. Saclari, gozleri; teni harig her seyi siyahti. Ser-
¢e gibi sekiyordu, iirkek ve kiiciik adimlari vardi. Koltugun ucuna ilisir
gibi egreti oturdu. Ne kadar mahcup bir hali vardi bu kizin. Garip bir
merhamet hissettim ona karsi. Belki de acima... Anlayamadim. Diger kiz
mantosunu anneme verdikten sonra -kirmizi dekolte elbisesi dikkatimi
cekti, ne kadar giizel diye diisiinmekten kendimi alamadim- en sevdigim
koltuga teklifsizce gecip oturdu. Sari saglarini tek hamlede tepesinde
toplayip rahatca arkasina yaslandi. Kahvemi de getirirseniz keyfim tam
olacak diyordu dudaklarina yerlesen arsiz giiliisiiyle.

Senin kadar
da silik olmay1
kimse istemez.
Varla yok ara-
sinda yasamak
seninki. Daima
bagimli ve onay
bekleyen bir
halin var.



Yol ve
yolcular akip
giderken;
evler, isyerleri,
duraklar sabitti.
insanlar ise
seyirlik dekor
malzemesiydi
sanki.

BErRDUCES!H - YAZ 3

Dizlerim titriyordu. Salonun ortasinda diisiip bayilmam isten bile degil-
di. Elimi yiiziimii ytkasam iyi olacak diisiincesiyle banyoya girdim. Sabah
her zamanki gibi uyanmistim ama simdi ne yasadigimi bilmiyordum. Bir
karabasanin icinde de olabilirdim. Kap1 usulca aralandi. Siyah gozlii kiz
gelmisti. “Iyi misin?” diye sordu. Sesi fisildar gibiydi. “Ne zaman iyi bir
sey basina gelse arkasindan canini sikacak bir sey yastyorsun degil mi?”
Cevap vermedim. Havlu goziimiin 6niindeydi ama ben ne yapacagimi
bilmez halde aranip duruyordum. Devam etti. “Kimse seni anlamuiyor,
destek olmuyor bundan eminim. Pek sansin da yok. Hayat baskalarina
oldugu kadar sana iyi ve comert davranmiyor. Fakat ben burada her
zaman senin yanindayim.” Kiza ilk anda hissettigim yakinlik duygusu
yerini 6fkeye birakti. Gizli sakh koselerde agladigim zamanlara ait duy-
gularimi nasil biliyordu. Uluorta sagip savurma hakkini kimden almist.
“Bir sen eksiktin. Sacmalama. Ne demek istiyorsun!” diye bagirdim.
Birden aglamaya basladi. Kizin koluna asilmigim. Cani yanmis olmaliydi.
Sakinlesmek icin sabah yasadigim giizel anlari diisiindiim. Daha sakin
bir tonda, “Liitfen aglama. Niyetim seni kirmak degildi. Kendine aciyan,
sirekli sikayet eden birine sdylenecek ciimleler kurdun bana. “Haklisin
oziir dilerim.” dedi ve geldigi gibi sessizce ayrildi yanimdan. Arkasindan
sucluluk duygusuyla bakarken annem geldi aklima. Neden annem bu
kizlarr hi¢ yadirgamamisti? Sanki onlart yillardir taniyor gibiydi.

Ne olursa olsundu artik. Ugrasamayacaktim. Zaten miicadele ede-
mezdim. Hemen ilk zorlukta birakirdim kendimi. Siyahli kiz bunu
hatirlatmist1 bana. Ceketimi asarken ¢ogunlukla giydigim siyah kiya-
fetlerime takildi goziim. icerdeki kizin iizerinde olan bluz ve etegin
aynisi benim dolabimda da asiliydi.

Ustiime ¢oken agirliga teslim olmak isteyerek yatagima uzandim.
Alayct bir ses tonuyla, “Hep bunu yapiyorsun; ne zaman istemedigin
bir durumla karsilagsan kendini uyumanin giivenli kollarina birakiyor-
sun. Kacmak icin iyi bir yol.” Ne ara girmisti iceri kirmizili kiz. “Kapa
ceneni ¢cik odamdan! Bu ne kiistahlik!” diye bagirdim. Bir taraftan da
odayi1 dolduran parfiim kokusu hos bir ferahlik hissetmeme sebep
oldu. Beni duymuyor gibi davraniyor dans eder gibi salinarak oda-
min her yerinde dolagsmaya devam ediyordu. Ve yine izin almadan
cekmecelerimi karistirmaya basladi. “Tuvalet aynasinin iistiinde bir
sey yok. Fakat cekmecenin icinde neler varmis neler? Kirmizi rujun
elbisemle ¢cok uyumlu. Siiriiyorum dudaklarima haberin olsun, sonra
kizmak yok.” Arsiz bu kiz dedim icimden; kiskanglik ve 6zenme arasi
bir duyguyla. Aslinda kendini hi¢ sakinmadan ortaya koyabilmesine,
cesaretine hayranlik duydum. Dolabimi acti iizerindeki kirmizi el-
bisenin birebir aynisini bana uzatti. “Ruj sana da ¢ok yakisir.” dedi
odanin ortasinda doniip dururken. Etiketini bile ¢ikarmadigim elbi-
semi hirsla ¢ekip aldim elinden. Hatirlamiyorum bile bunu demedim.
Herhalde bu kiz gibi 6zgiir ve kendine giivenli oldugum bir sirada
almis olmaliydim. Oysa o duygulara yabanci biliyordum kendimi.
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Arkadaslarim bu renkli elbiselerimi gorse, “Vay vay vay bakin bizim
soguk, mesafeli, agir ablamiza.” derlerdi.

Ben béyle dalmis diisiiniirken o karistirmaya, buldugu her seyi ortaya
dokmeye devam ediyordu. Yatagimin iizeri hi¢ giymedigim kiyafetlerle,
envai cesit takiyla, makyaj malzemeleriyle dolmustu. icim disima cikiyor-
mus hissine kapildim. Bu pervasiz kiza diyecek s6z de bulamiyordum.
Olan biten her sey o kadar sagmaydi ki. O sirada diger kiz geldi. Hala
kirgin oldugu benden uzak durmaya ¢alismasindan belliydi. Odanin halini
goriince istemsiz, hafif bir ¢iglik atti. Kaslarini 6grencisini azarlayan bir
ogretmen edasiyla catarak kirmizil kiza, “Cok ayip. Nasil boyle kafana
gore davranabiliyorsun?” diye sitem etti. Bekledigim gibi geldi cevabr.
“Rahatla tatlim ne var bu kadar kasacak?”

Siyahli kiz yanima oturdu. Benimle konusmaya ihtiyact oldugunu dii-
stindiirten bir hali vardr. Dudaklarmu isirtyordu. Tavri susmak istemedigini
anlatsa da tirkek, telasli olusu yiiziinden sesi agzinin iginde yitip gidiyor
gibiydi. Yan gozle de diger kiza; o magrur, neseli, rahat kiza kacamak
bakislar atiyordu. ikimiz ayni seyleri diisiiniiyor olabilirdik. Hicbir za-
man kirmizih gibi kendinden emin ve cesur olamamistik. Siyah etegini
cekistirerek konustu. “Bu kadar bencil ve duyarsiz olmak istemem.”
Aklimdan gecenleri duymalarina alismistim artik. “Senin kadar da silik
olmay1 kimse istemez. Varla yok arasinda yasamak seninki. Daima bagimli
ve onay bekleyen bir halin var. Kiigiiciik bir engelde yerlerdesin. Bugiine
kadar hangi idealin icin savastin? Ashinda korkagin birisin, biliyorsun
degil mi?” diye gecirdim icimden. Diisiincelerimin burasinda saskinlikla,
nereden biliyorum da konusuyorum dedim. Ve daha fazla sasirmama
sebep olan ciimleler dokiildii odamin ortasina. “Kendinden biliyorsun
giizelim.” dedi soziinii sakinmadan kirmizilt olan. Kirici olabilecegini
hissettirerek. “Ne zaman varligina karismaya kalksam beni onunla bir
olup oteliyorsun. O silik dedigin kiz aslinda oyle giiclii ki senin iistiinde
hiikiim kuran o. Ne zaman itiraz etsen beni ¢cagirmaya kalksan 6niine ne
duygular, ne yasaklar ¢ikariyor. Diisiin istersen. Hi¢ kimsenin ve hicbir
seyin beni yikmasina izin vermem ama etrafima 6rdiigii duvardan hayata
karisamiyordum. Ama bu sabah kagmay1 basardim. Beklemedigim anda
acilan kapidan.” Sonra eteklerini savurarak dans etmeye basladi siyahli
kiza nispet yapar gibi.

Balkona c¢iktim. Aksam serinligi icimi {isiitene kadar gokyiiziine bak-
tim. Odaya dondiigiimde ikisi de yoktu. Yasadiklarim dogal seylermis
gibi sakindim. Telefonumdan arka arkaya gelen bildirim sesine kayitsiz
kalmak icin bu defa kendimi zorlamadim. Sevdigim adamin mesajina
asla sdyleyemem dedigim bir ciimleyle cevap verdim:

“Bu sabah konustuklarimizi, teklifini diisiindiim. Sanirim artik zamani
geldi.”

Derin bir nefes aldim ve yazmaya devam ettim.

“Ben de seni ¢ok seviyorum.”



Mehtap
Altan, Dogal
Sehrin
Hikayesi’'nde;
gezdigi koylerin
ruhunu, tarihini,
insanini, yara-
sini, sancisini,
stikriinii
okurlarina
hissettirmeyi
basariyor.

BerRDUCES!H - YAZ3

DOGAL SEHRIN HiKAYESI

Feyza Nur Emiroglu

Mehtap Altan tarafindan kaleme alinarak
gezi-gozlem tiiriinde yazilan ve Balikesir’in
Sindirgi ilgesindeki kdy ve mahallelerin ta-
nitildig1 Dogal Sehrin Hikayesi, 2021 yilinda
AZ Kitap tarafindan yayimlanmustir. Sindirgi
Belediyesi’nin hayata gecirmis oldugu proje
kapsaminda yazilan bu eser, gezi-gozlem
tlirlinde yazilmasina ragmen 6ykiisel bir kur-
guya ve siirsel dile yer vermesi bakimindan
gezi yazisl tiiriine yeni bir soluk getiriyor. Bu
yoniiyle kitapta kullanilan dil gezi-gozlem
kitaplarinda olmasi gerektigi kadar yalin,
akict, giinliik konusma dilinde olmasinin yani
sira imgelerle siislenmis bir anlatimi ihtiva
etmektedir. Boylece kitabin edebi yonii zen-
ginlesmis, belirli bir edebi usulle gezip gordiigii yerleri tanitan yazar,
okurun ilgisini iizerine cekmeyi basarabilmistir.

Mehtap Altan,

Dogal Sehrin Hikayesi, 2021,
AZ Yayinlar.

Ug siir, dort oykii, bir deneme ve bir de sdylesilerinden olusan
kitaplari bulunan Altan’in son olarak gezi-gézlem tiiriinde yazdigi
Dogal Sehrin Hikayesi, yazarin kendi tabiriyle en ¢iplak, en duru kitabr.
Oyle ki birakin 6ykii ve siirlerini, sdylesilerinde hazirladig1 sorulari
bile imgelere sarip sarmalayan yazarimiz, gezi-gozlem tiiriinde de
imgelerden faydalanmis ancak 6ykii ve siir kitaplarina kiyasla daha
duru bir dil kullanmistir. Diger kitaplarini da okuyanlar, onun nasil
bir imge makinesi oldugunu elbette bilirler. ‘imgenar Sokagr’ bashkli
oykii kitabinda kullandig1 ‘imgenar (Atesten Ortii)’ kelimesi, onun
tirettigi imgelerden yalnizca biridir. Bu ¢ercevede Fahri Tuna’nin ona
“Imgeler Kralicesi” demesi bosa degildir.

Gezi-gozlem yazilari, gbzleme dayanir. Ahmet Hasim, seyahat igin
‘harikuladeliklerin avidir’ derken bu gézlemin kuru, bilimsel, somut
bir gozlem olmadigini vurguluyordu elbet. Seyyah ya da simdiki adiyla
gezgin, goriilmeyeni goren, duyulmayani duyan, gezilen yerde 6zel
olani okuyucuya aktaran bir gozlem giiciine sahip olmaldir. Mehtap
Altan, Dogal Sehrin Hikayesi’'nde gordiigiinii oldugu gibi okuyucuya
aktarmak yerine, gezdigi kdylerin ruhunu, tarihini, insanini, yarasini,
sancisint, siikriinii okurlarina hissettirmeyi basariyor. Kinik Kéyii’niin
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Hatice Nine’sinin bakislarinda ve gayretinde buluyoruz kendimizi.
Aslandede’li Rifat Amca’nin ¢atik kaslarinin altindaki kaygiy1, derdi
goriiyoruz hep birlikte. Hele bir de Aslandede’nin gri kazakli, catik
kasli bir cocugu var ki onu burada anlatmak yetmez; okumak gerekir
onun vefasini, kdyiine hizmetini, 6ziine sadik olusunu. Evet, Mehtap
Altan goriinmeyeni gormiis, harikuladelikleri ustaca avlamis ve basarih
bir sekilde okuyucuya aktarmistir.

Yazar, gezip gordiigii on bes koy ve iki mahallenin biraz tarihini ama
cokca dogasini, dogalligini, kiiltiiriinii, insanini, gecim kaynaklarini,
dogal zenginliklerini, yoresel lezzetlerini, agiz ayrimlarini, hikayelerini
okuyucuya anlatirken; 6ziine vefa gostermeyenleri, kdylerin sehre
goc¢ vererek issizlagmasini, yikilmaya yiiz tutmus kerpig evleri, tarih-
sel dokusuna zarar verilen yapilart da gézler 6niine seriyor. Sindirgi
koylerinin 6zelinde deginilen bu yara aslinda tiim iilkenin yarasi degil
midir? Egitim ve gecim derdi etkilidir muhakkak kente goclerin art-
masinda. Ama 6ziinii unutmasa gidenler, hangi alanda egitim aldiysa,
hangi alanda gelistirdiyse kendini, o alanda desteklese ve gelistirse
koyiinii, topragini. iste Mehtap Altan’in kitapta en ¢ok vurguladigi
noktalardan biri de bu oluyor. Tarihe not diiserek gelecege seslenen
yazarin bir derdi var. Biz de o derde ortak olmak adina okumaya devam
ediyoruz Dogal Sehir Sindirgr’nin hikayesini.

Asil alani siir ve 6ykii olan yazarimizin bazi insan hikayelerini
yarim biraktig1 goziimiizden ka¢cmiyor. Belki kabuk tutan yaralar
kanatilmak istenmediginden, belki insanin ve yasadiklarinin 6zeline
duyulan saygidan ya da belki de dykiiciiniin bazi hikayeleri kendine
saklamasindandir bu durum. Yazar, Dogal Sehrin Hikayesi’nde bir
seyyah olarak yola ¢iksa da, temelde bir oykiiciidiir ve dykiicii her
daim koleksiyonuna yeni hikayeler toplar. Heybesinde biriktirdigi
bu hikayeleri, bir giin mutlaka cikarir o heybeden. Yazarin gelecek
oykiilerinde Sindirgr'dan bir parga izler bulunacaktir. Bu izler belki
bir karakter olarak, belki bir mekan olarak, belki de bir duygu olarak
selamlayacaktir okurlarini.

Mehtap Altan’in gezi-gozlem seriiveni toplamda bes ay siiriiyor.
Kasim ayinda asker olan esini kalp krizi sebebiyle ebediyete ugurlayan
yazar, esinin vefatindan yalnizca iki hafta sonra, Aralik ayinda kollart
sivayarak Dogal Sehir Sindirgi ve kdylerini gezmeye basliyor. “Vakti
beklerken bos durmamak, yaradilis gayesinin en sik siklarindandir.”
diyerek diisiiyor yollara. “Heybesinin agirligindan sikayet etmeyen
karincalar sirtlarinda tasir diinyayi.” diyerek sirtina Sindirgi'nin derdini
yiikliiyor. Ki onun sirtlandigi dertler, vatan topraginin unutulmaya yiiz
tutmus tiim koylerinin derdidir. Bu giizel Yoriik koylerinde, tarihimizin
kahramanlari, Kurtulug Savasi sehit ve gazileri, kadinindan erkegine
vatan topragi icin miicadele etmemisler miydi? Altan da bayrak ve
vatan sevgisi ile yollara ¢ikmak ve atalarina layik olmak istiyordu belki
de, calisarak ve iireterek.

Yazar, Dogal
Sehrin
Hikayesi’'nde
bir seyyah
olarak yola
¢iksa da
temelde bir
oykiiciidiir ve
oykiicii her daim
koleksiyonuna
yeni hikayeler
toplar.
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Altan’in Aralik ayi ile baslanan gezi-gozlem yolculugu, 2021 Mayis
ayinda sona eriyor. Ustelik salgin siirecinin en yogun zamanlarinda,
gerekli tedbir ve kurallara uyarak. Kitapta sik sik Kovid konusuna
deginen yazar, kitabin yazildigi siirecte, {ilkenin ve diinyanin icinde
bulundugu zor giinleri yansitmak ve tarihe not diismek istemistir.
Bu bes aylik dogal yolculukta dnce gezileri tamamlayip sonra mi
kitabr yazmaya basladi, yoksa her kdyiin hikayesini o koyii gezdikten
hemen sonra mi yazdi, diye merak ediyorum ve bunu kendisinden
ogrenme firsatt buluyorum. Yazar bir koyii geziyor, o koy hakkinda
gozlemlerini yaziyor ve bir yazi tamamen bittikten sonra yeni bir
koye seyahat ediyormus. Benzer 6zellikte olan koyler yerine, farkl
kiiltiirlerin, farkli dogal zenginliklerin, farkli gecim kaynaklarinin
bulundugu koyler tercih ediliyor. Bir gezi-gozlem kitabi olmasi
sebebiyle, gezilip goriilen yerlerin ve o yerlerde yasayan insanlarin
fotograflarini gormek isterdim kitapta. Oyle ki el dokumasi Yagcibe-
dir Halillarini, Gélciik koyiiniin tarihi cesmesi ve cesmenin iizerinde
bulunan Hat Sanatini, Ulus Dagr’'ndaki cam ve giirgen tiirii agaclart,
Coturtepe’nin Zindan Kayaliklari’'nda acan sari gicegi. .. ve daha fazla-
sinin fotograflarini kitabin i¢ sayfalarinda veya sonuna eklenen kiigiik
bir fotograf albiimiinde gormeyi isteyecektir gezi-gbzlem okurlari.
Bu beklentimi yazarin kendisi ile paylastigimda 6grendim ki Altan
koylere seyahat ederken kameraman dahil hi¢ kimseyi istememis
yaninda. Dolayisiyla profesyonel ¢cekim yapilmamis. Telefonum bana
yeter, diyerek sadece bir ulastirma gorevlisinin destegiyle koy koy
gezmeye baslamis. AZ Kitap tarafindan ¢ikarilan ve bizim satin ala-
bildigimiz kitap fotografsiz olsa da Sindirgi Belediyesi'nin ¢ikarmis
oldugu ‘Prestij Kitabt’ fotografli olarak basilmis ancak sinirli sayida
ve para ile satilmiyor elbette. Ama Altan’in gezip gordiigii yerleri ve
cektigi fotograflari sosyal medya sayfasinda paylastigini 6grenince,
hesabinda biraz zamanda yolculuk yaparak bu fotograflara erismem
miimkiin oldu. “Sindirgr'nin dogalligina biiriinmiis dogal bir yaza-
rim.” diyen Altan’mn giyiminden, tarzindan, durusundan anliyoruz
ki o, koy ruhunu her an icinde barindiriyor. Dogal olani seviyor ve
dogal kalmaya calisiyor.

Ahmet Hasim seyahatle ilgili der ki: “ Giinesin battig1 yerde, bu-
lutlardan saraylar kuruldugunu, erguvandan kaleler yiikseldigini,
atesten caddeler acildigini, ziimriit veya yakuttan tavuslar ve horozlar
dolastigint gorenler, kendi hayatlarindan artik tat almaz olurlar ve
ufuklarin arkasinda emsalsiz bir cihanin saklandigint zannederek
bu dlemin hasretini cekmege koyulurlar” (Hasim, 2014). Seyyah go-
riilmeyeni goren, duyulmayani duyandir demistik. Hasim’in soziinii
ettigi ziimriit veya yakuttan tavuslari ve horozlari gériiyordu belki
de Mehtap Altan gittigi koylerde.

Kitabin arka kapak yazisinda Altan: “Askin kokusu ve renginin
olmadigi bir hikaye, yazi, sanci, nar, hayal ve hakikat elbette yoktur.

75



76

KiTAP TANITIMI | FEYZA NUR EMIROGLU

Bir sehrin/ilgenin/koyiin gozlerinden 6pmediyseniz, bilin ki hayati-
nizda hep bir seyler eksik olacak.” diyerek Hasim’in soziinii ettigi
‘ufuklarin arkasinda saklanan emsalsiz cihana’ belki de ulasmis ve
okurunun da bu cihanin hasretini cekmesini istemistir.

Uslubu ve tarziyla Tiirkiye’de ayri bir yeri olan yazar ve sair Meh-
tap Altan ve Dogal Sehir Sindirgi’nin koylerini anlattigi gezi-gozlem
tiirtindeki kitabi ‘Dogal Sehrin Hikayesi’ ile tanismak giizeldi. imge-
lerle siislenmesine ragmen durulugunu ve akiciligini koruyan kitap,
belki bir tez ¢calismasinda da incelenir ve gezi-g6zlem tiirii agisindan
daha detayli calismalarin da konusu olur. Hatta belki yazarin edebi
gezi-gozlem tiirlinde yazdig1 bu eseri, ddiille de taclanir bir giin.
Hakkidir. Kalemi daim olsun.



“Ah c¢atal
olur efelerin
yiiregi,”
duyduk mu bu
agit1 biliriz ki
Akif’in gonlii-
niin dinmeyen
deli sulari cos-
mustur yine.

BerRDUCES!H - YAZ3

ZEYTIN TARLASI
Hatice Mert Yunak

Uzaktan bir sela yayild1 gokyiiziine. Bicak kesigi gibi yokladr her biri-
mizi. Yiireklerimiz acidi ayni anda. Bir anda duruverdi ayazda uyusmus
ellerimiz. Egilmis beller dogruldu, gokyiiziine cevrildi hiiziinlii bakislar.
Agizlarda miriltilar...

Zeytin tarlasinda ayaklarimi uzatmis oturan tek kisi bendim. Dogan
giines, agac dallar1 arasindan siiziiliip yiiziimde oynasti uzun bir siire.
Sirtimr agaca yaslamis, hasirin iizerinde ciplak ayaklarimi uzatarak
oturuyordum. Bu yastan sonra daha ne olsun. Bizden gec¢mis artik.
Topuklarimdaki derin catlaklara dalip gittim selayi dinlerken. Su ko-
camis bedenimi tasiyan ayaklarima ne kadar zahmet verdim kim bilir
diye diisiiniip bir i¢ gecirdim.

Sen gittin gideli soluklanmak mi bildi bu Zehra Kadin! Bak simdi
oturdugum yerden kalkamiyorum. Hey gidi Osman Bey, hey! Bu duy-
dugumuz sela bir giin seni ve beni anacak da birbirimize hasret gociip
gidecegiz bu diinyadan.

Doén sen, don Osman Bey! Rizki veren Allah doyurur elbet hepimizi.

Giines tepeye tirmanmaya basladi. Her birimiz dalip gittik minareden
yiikselen sesin ardindan. Yiizlerimiz soluverdi. Hani Findiklarin Hiiseyin
vardi ya, onun selastymis. Allah rahmet eyleye. Ne iyi adamdi. Kirik ¢ikik
icin yillardir ona giderdi koylii. Gece yarisi demez, kapisina kim gelse
geri cevirmeyip buyur ederdi. Senin omzunu nasil da takivermisti yerine.

“Korkma Osman. Soyleyiver bakayim oglum, ne zaman gidiyorsun
Almanya’ya?” diye sormus, sen daha cevabi vermeden koltuk altina
koydugu koca yumruguyla kiit diye yerine oturtuvermisti omzunu da
rahat ettiydin gurbet yollarina diismeden. Topragi nur olsun insallah.
Goriiyor musun bak aksamdan sabaha kim 6le kim ¢ika.

Don sen, don Osman Bey! Ne olur bir kerecik dinlesen su haniminin
soziinii. “ Zehra’'m hakliymissin,” diyeceksin.

Sirtim agriyor su hasirin iizerinde sabahtan aksama kadar oturmak-
tan ama elimden gelen yok ki. Oturdugum yerden oniime doktiikleri
zeytinleri seciyorum, azicik yardimim dokunsun giindelikgilere diye.
Maria gelin bebegini yatiriyor yanima.

“Zehra ana, aglarsa {inleyiver beni e mi! Gelip de emziririm bir
kosu.” diyor zavallicik. Gorsen bir deri bir kemik kalmis. E kolay degil
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ailesini 6zliiyordur. Sevda bdyle bir sey Osman Bey. Maria, ibrahim’e
vurulmustu da miibadele dinlemeden varivermisti sevdigine. Hatirlarsin
degil mi ibrahim’i. Babasuyla siit satmaya ¢ikardi her aksam. Ta yayladan
koye iner, kar kis demeden yiiriirdii sirtinda giigiimlerle. Bak simdi
dordiincii yavrularini biiyiitiiyorlar. ibrahim de kiymetini biliyor Allah
icin. Karis1 ana baba hasreti ¢ekiyor diye halden anliyor. Aslan gibidir
0, kdyiimiiziin ibrahim’i. Sen bilmezsin ya, kalbimden ¢ok gecirdigim
olmustur bizim kizi alsin diye ama nasip iste...

Zeytin mevsimi baslayali on giin oluyor. Havalar da iyice sogudu.
Gengler sabah erkenden agaclarin altina seriyorlar bembeyaz naylonlari.
Silkiciler agaclarin tepelerinde. Ellerinde uzun ince sopalarla dallart
incitmekten ¢ekiniyor “Haydi Bismillah” diyerek, bashyorlar ¢irpmaya.

Hatca’'nin en biiyiik oglu dudaginin ucunda duran sigarasini dii-
stirmeden vur Allah vur silkeliyor zeytinleri karsi agacta. Oturdugum
yerden onu izliyorum. Masallahi var; kuvvetli, azimli oglan. Ah Efrahim!
Neler cektiriyor anacigina. Diin sabah bizim avluya gelmis, sundurmaya
oturmus agliyor Hatca. Oglu gece, icmis de gelmis. Anasinin yattigi
odaya girmis, gecmis teneke sobanin basina, tekmele babam tekmele.



.

Sustu
bahge.
Uzaktan bir
sela yayildi
gokyiiziine.
Bigak kesigi
gibi yokladi
her birini.

BErRDUCES!H - YAZ 3

Sarhos tabii, ne yaptigini biliyor mu? Bir yandan aglar, bir yandan dert
yanarmis anasina. “Almanya’ya gittiydi de gelmedi unuttu bizi babam.
Kaldik bes kurussuz. El dleme giindelige gider dururuz,” diye savur-
dukga savurmus 6fkesini masum sobaya. Yillarin Hat¢a’si sundurmada
gozleri kirmiziya durmus, dert yandi zavalli. Bes cocugunu tek basina
biiyiittii kadin. Yaz demedi kis demedi. Pamuk tarlalarinda, zeytin
bahcelerinde gecti gengligi. Turuncuya calan kinal 6rgiilerinden,
kivrak ellerinden tanirdi koylii onu. Siite ekmek dogradi, neredesin
Ziya Bey demedi. Salvarini aksamdan yikayip sabaha giydi. Hatca bir
giin bile dillendirmedi derdini.

Don sen, don Osman Bey! Ziya Bey’i de alip yanina, geliversen...

Siyah, etli zeytinlerden ii¢ bidon kurayim diyorum bu sene. Sen
seversin. Zeytinyagi da bereketli olacaga benziyor. Yagdan yana da
sikinti cekmeyiz insallah. Hasirin iizerine bir sepet daha devirdiler
bak. “Zehra Nine karalari1 bu sepete, yesilleri aha buna seciver sen,”
dediler de azicik yardimim dokunuyor, ellerim isliyor bari.

Ogle arasina az kaldu. Silkicilerin kolu kanadi kalmadi kollarini ha-
vaya kaldirip dallara varmaktan. Otedeki agacin basindan usul usul
bir tiirkii yayilmaya basladi havaya. Bizim eski miiezzinin oglu, Akif’in
sesi bu. Hafta yedi giinse, alt1 giin syler bu tiirkiiyii. Cocuklugundan
belliydi sesinin giirbiiz olacagi. Babasi ¢cok gayret etti, emek verdi
imam olsun, sesi giir, hutbesi giizel olur diye ama Akif’in gonlii yoktu
oralarda. Sesi dyle yanik ki, hepimiz suskun, onu dinliyoruz. Askere
gidemediydi. Topal diye almadilar Akifi. Ondan sonra ¢ocuk kapandi
icine, kimselere sokulmaz, sessiz sedasiz dolasir oldu sokaklarda. O
giin bugiindiir bu tiirkiiyii diisiirmez dilinden.

“Ah catal olur efelerin yiiregi,” duyduk mu bu agiti biliriz ki Akif’in
gonliiniin dinmeyen deli sulart cosmustur yine. Dinleyeni sarar bir
gam... Anacigi gorseydi deli divane olurdu kadin. Akif ona da gider
ya. Eline testisini alip selvilerin arasinda egile egile yiiriiyen, ince
uzun bir delikanli goriirsek hemen biliriz Akif’in anasina gittigini.
Hi¢ aksatmaz. Anca orada duyariz yanik sesinden dokiilen Allah ke-
laminin nasil da hakkini verdigini. Yalniz anasi degil biitiin mezarlik
dinler de mest olur.

icim gecmis. Ne zaman basim diistii, g6z kapaklarim indi haberim
yok. Yaslandim ben de sonunda Osman Bey. Akifin tiirkiisiinii dinlerken
bir giizel riiya gormiisiim ki sorma. Sen su asagi yoldan elinde valizinle
bana dogru yiiriiyiip geliyorsun. Sanki gideli yirmi sene olmamis da, bir
kac ay ayr1 kalmigiz, hasrete dayanamayip doniip gelmissin. “ Zehra’'m
kalk ben geldim,” diyordun.

Giindelikgi bagi geldi, 6gle molasi diye bagirdi. Sesler bir bir uzaklasti,
kayboldu stiretler. Akif sustu. Usulca indi agagtan. Hasirin iizerinde
yatiyordum dylece. Su koca govde kalkmadi Osman Bey!.. Sustu bahce.

Uzaktan bir sela yayildr gokyiiziine. Bigak kesigi gibi yokladr her birini.
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ACIK UFUK: iYi, GUZEL VE
DOGRU DUSUNMEK UZERINE

Cihan Nur Ardig

ibrahim Kalin Acik Ufuk adli kitabinda var-
liga dair yeni bir tasavvur ortaya koyar. Bu
zamana kadar gelmis diisiince sistemlerine
kars1 yeni bir diisiince sistemi gelistirir. Bunu
ise akil ve duyguyu meczeden, insani oku-
dukc¢a manalarin derinligine siiriikleyen bir
dil ve iislup ile yapiyor. Kalin, tasavvurunu
insa ederken insanin oncelikle varliga bakis
tarzini degistirmesi gerektigine dikkat ceker.
Her seyin anlamint yitirdigi post-modern ¢ag-
da tek kurtulusun diisiinmek oldugunu ifade
sl Ll eder. Ama bu kuru bir diisiinme degil, varligin

insan Yayinlari, hakikatine erdirecek, varliktaki hikmete ram
Istanbul, 2021. olabilecek bir diisiinmedir. isyan edercesine,
insani 6ziinden, kendi benliginden uzak-

lastiracak her tiirlii cag dayatmalarina karsi direnebilecek, dimdik
ayakta kalabilecek bir diisiinmedir. Kalin'in ifadesi ile de diisiinmek;
yerimizi, yurdumuzu bulmak i¢in ayaga kalmaktir (Kalin, A¢tk Ufuk,
1/15). Adeta bir ciledir, bedel 5demektir ve bunlari bile isteye yolculuga
cikmaktir. Varlig1 kesfederek, derinligine inerek ve ona niifuz ederek
akil, ask, kurtulus metafizigi lizerinden kaybolan hikmeti ve anlami
arama, bulma cabasidir. istikamet bulmak, karanhktan aydinhiga ¢ik-
mak, prangalardan kurtulmak icin 1s1gin asil kaynagina yonelmektir.

Diisiinme ile anlam bulan bu varolus yolculuguna ¢ikmak i¢in 6nce-
likle insanin istikametini gorebilecek bir “nazar”a ihtiyaci vardir. Zira
nazar etmek, anlamak icin bakmak demektir. Yalnizca esya {izerinde,
zihnimizde salt bilimsel kurgular olusturmak icin degil, varliklarin
anlamina iliskin bir biling gelistirmek amaciyla bakmaktir. Heidegger
bu konunun énemine veciz bir sekilde deginmistir: “Varlik karsisinda
birinci gorevimiz varliklari temsil etmek degil, takdim etmektir. Varlik
bize her an konusmaktadir. Yapmamiz gereken onun soziinii kesmemek-
tir.” Aslinda diistinmek insanin varliga karsi vazifesini yerine getirmektir.
insanin emrine verilen, ona emanet edilen bu dlemde tek vazifemiz
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hikmeti yeniden
yorumlamistir.
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onlari korumak, gelisimini saglamak degildir. Onlar iizerine diisiinmek,
tefekkiir etmek de bizlere diisen en biiyiik vazifedir. Yazarin ifadesiyle
de tefekkiir, her seyden 6nce bireyin kendi adina, diinya i¢in sorumlu-
luk almasini ifade eder. Bu sorumluluk bilinci olmadan hicbir diisiince
ameliyesi zihinsel jimnastigin ve kurnazligin otesine gecemez. Bu
ylizden insanin varliga niifuzunun baslangici ve en etkili yolu “hayret”
nazartyla bakmaktir. Clinkii hayret, zihni bir uyanisi ve canlihigi ifade
eder. Bizi hayrete diisiiren sey ayni zamanda bizi harekete geciren
seydir. Hidayet ise nihayetinde insanin hayrete ulagmasidir (Kalin,
2/53). Ancak diisiinen ve hayret eden insan vuslata ererek hayat bulur.

Kalin Agik Ufuk adli kitabinda, 6ziinden koparak kendi biitiinliigii-
nii koruyamamis ve nihayetinde parcalanmis olan insanm, varhg da
parcalama gayreti icinde olduguna dikkat ¢eker. Nitekim insanin kendi
biitiinliigiinii kavramasinin, varlik icinde miindemic olan derin uyum,
ahenk ve diizeni idrak etmesiyle miimkiin olacagini belirtir. Modernite
caginin, insani din, bilim ve sanatin birbiriyle catistigi bir noktaya
getirdigini ifade eder. Aslinda din, bilim ve sanatin her biri giiclii ve
etkili olan, esasinda birbirini besleyen ve birbirine anlam katan evrensel
bir diizenin parcalaridir. Hem varlik hem de toplum anlaminda daha
biiyiik bir biitiine ait olmak ise insan olmanin temel unsurlarindan
biridir. Bu bilince sahip olan insan kendini kiiresel diizenin tek hakimi
zannetmez, bu evrenin yalnizca bir parcasi oldugunun idrakine varir.
Boylece kaosun sebebi olan insan ayni zamanda kozmosun tek sebebi
olabilir. Kendini tanrisal mevkide konumlandirarak kaos yaratan insana
karsi bir inzar olarak kadim gelenekten bu yana siirekli “Kendini bil!”
cagrisi yapilmistir. Ciinkii bu ¢cagri Kalin'in ifadesiyle insanin egosunu
yiiceltmek degil varlik dairesindeki yerini bulmay1 amaglar. Nitekim
Rabb’ini bilmek isteyen bir insanin 6nce kendini bilmesi kaginilmaz
bir gerekliliktir.

ibrahim Kalin kitabinda akal, bilgi ve hikmet kavramlarinin derinleme-
sine tahlilini yapmis, bu kavramlara yeni bir bakis agis1 kazandirmistir.
Postmodern ¢agda akli ve bilgiyi mutlaklastiran rasyonel ve pozitivist
bakis acisina karsi, vahyi perspektiften akil, bilgi ve hikmeti yeniden
yorumlamustir. Diistinceyi aklin ¢ikarimlarina indirgemenin, akla sinir
tanimamanin insani getirdigi noktanin kaosa neden olacagina dikkat
cekmistir. Zira yozlagmus akil, her seyi bildigini, bilemedigi seylerin de
gercek olmadigini diisiiniir (Kalin, 3/104). Akil, diisiinmenin 6nemli bir
aracidir ama tek zemini degildir. Varhgin hallerini ve evrendeki yerimizi
kavrama cabasi olarak tefekkiir, aklin yani sira hislerin, muhayyilenin,
sezginin ve kalbin devreye girmesiyle miimkiin ve anlamli hale gelir.
Diisiinmek salt bir zihin hareketi degil, akil+kalp kombinazyonuyla
meydana gelen, kalbin 1s1ginda hayat bulan bir “akl-1 kalbi” dir. Dogu
kiiltiiriiniin 6nemli 6zelliklerinden olan akl-1 kalbi hareketi hayatin
her alanina niifuz etmistir. Oyle ki kalp, akleden bir cevher konumuna
getirilmis, kalp ve duygudan yoksun aklin ve akildan yoksun kalbin ve
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vicdanin hakikatten uzak oldugu dile getirilmistir. Kalin, selim aklin
ve selim kalbin viictid bularak insani getirdigi noktada diisiinme bigi-
minin hem konusu hem de yontemi olarak hikmet kavrami iizerinde
de durmus, hikmet kavramini “iyi, dogru ve giizelin bilgisi” olarak
nitelendirmistir.

Kalin; “Varlik, akil ve hikmet agisindan bakildiginda hayatin bir an-
lami1 var midir?” sorusu iizerinden bizlere yeni ufuklar aciyor. insanin
varolussal arayisinin kaginilmazligini ifade ederek, diisiinmenin, insan
olmanin, nefsi natikay: yiiklenmenin bir sonucu oldugunu belirtiyor.
Ancak diistinme kabiliyeti insana, bilimsel alanda derinlikli arastirmalar
yapmak, teknolojik donanimlara sahip olmak, s6z gelimi insani diin-
yanin tek hakimi konumuna getirmek icin verilmemistir. Modernite
¢agl insani anlam arayisindan uzaklastirma gayreti icindedir. Yalnizca
hayatin anlamini degil, biitiin varliklarin var olma hikmetini sorgula-
mayi1 engellemeye calisiyor. Her seyin icinin bosaltilmaya calisildig1
bir alemde anlamin da icinin bosaltilmaya calisildigini ifade ediyor.
Hayati sinirsiz ve dorukta yasayabilmek icin “Giiniinii giin et, anin
tadimni ¢ikar!” anlaminda “carpe diem” diye bir motto gelistirildigini, bu
motto ise 6zgiirliik ad1 altinda insanlig1 felakete siiriikleyerek sinirsiz
arzu ve isteklerin pesinden gitmeye cagiriyor. Adeta insan frensiz bir
araba haline getirilmeye calisiliyor. Siniri olmayan, nerde durmasi
gerektigini bilmeyen, sadece hevesinin, tadacagi hazzin pesinden
gitmeye mahkdm bir insan modeli sunulmaya calisiltyor. Peki, insan
siiriiklenmeye calisildig1 bu akibetten nasil kurtulabilir? Tolstoy’un
ifadesiyle hayat1 ancak onu daha iyi bir hayat yapmak i¢in sorgulariz.
Daha iyi bir insan olmak ve erdemli bir hayat yasamak i¢cin hayatin
anlami hakkinda diisiinmek gerekir. Sadece diisiinmek de insani er-
demli ve ahlakli yapmayabilir, ona hayatin anlamini sunmayabilir. Zira
hayatin anlami sorusu dilsel degil varolussal bir sorudur ve cevabi da
varolussal nitelikte olmak zorundadir. Amacimiz kavramlar arasinda
soyut ve dilsel baglar kurmak degil, varlik icindeki yerimizi bulmaktir
(Kalin, 3/138).

Neticede i¢inde bulundugumuz modernite ¢aginda insanoglu bugiine
kadar goriilmemis derecede varlikla iliski kurmus, varhgi sekillendir-
migse de bu “modern varlik imar”1 insanin yoniinii saptiracak minvalde
sekillenmistir. insan ne kadar varliga hiikmettigini diisiinse de, varlik
insana hiikmetmis, insani gercek yasam alanindan uzaklastirmistir.
ibrahim Kalin ise Actk Ufuk adh eserinde, araclarini amag haine getiren
insanlarin bulundugu durumun vehametini gézler oniine sermis, ufku
perdelenen insana “acik bir ufuk” sunmustur.
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CICEKLER iCIN BIR
ON SOZ DENEMESI

Seda Nur Cetinkaya

Cicekler, insanlardan sonra yaratilist en 6zel canlillardir. Clinkii diin-
yanin en giizel, en cesitli varliklari, insanlardan sonra onlardr. isimleri,
ozellikleri, kendilerine has giizellikleri ve daha nicesi var. Biz insanlar
icin oldugu gibi iyi-kotii ayrimi yapilmaz ama giizel-cirkin olarak ayrilir
cicekler. Fakat ben 6yle diisiinmiiyorum. Ciinkii ¢iceklerin her biri ayr
ayri 6zeldir ve her 6zel olan sey de giizeldir. Ne iyi ne kotii ne cirkin...

Belki cicekler, temsil ettikleri duygular iizerinden bir siniflandir-
maya tabii tutulabilir: biri reyhan gibi nefreti, digeri ise giil gibi aski
simgeler. Karanfil 6liimii, lotus safligi simgeler. Bazi gicekler hayata
giizel bakisi, bazilar ise isyankarligi temsil eder. Bazilari orkide gibi
¢ok nadidedirler. Bazilar giindiiz giinesi selamlarken, bazilar1 gece ayi
selamlar; niliifer gibi...

Bazi cicekleri, sevdiklerimizi emanet ettigimiz kara topragin iizerine
dikeriz. Bazense bir araya gelip tiim derdimizi unuttugumuz yemek
masasinda vazoya koyariz. Bazilari bizle sohbet etmeyi bekler ve sohbet
ettikce parlar, bazilari ise konusmayinca solar gider ve 6liime mahkim
olur. Bazen kitaplar arasinda kurutulur, bazen de bir saksi icinde bir
yudum can suyu veririz onlara. Bazi cicekler nergisler gibi mis kokular
yayar etrafa, ylireklere ferahlik verir, bazilar1 da kaktiis gibi, dokunulmaya
miisaade etmez. Her biri kendine has, narin ya da sert goriiniimliidiir
ciceklerin. Yaratilist geregi her canli gibi cicekler de farkhidir.

Binlerce cesidi olan ciceklerin insan hayatindaki yeri de bu yiizden
oldukga kiymetlidir. Ciinkii sair ve yazarlarin ¢cogu, evladini seven bir
anne, sevgilisine iltifat etmek isteyen asik ve nicesi; giizel olandan
bahsederken ¢ogunlukla ¢iceklere basvurur. Divan edebiyatindan
giinlimiiz edebiyatina kadar bircok sair, siirlerinde sevgilinin cesitli
tavir ve durumlarini ortaya koymak icin, en az sevgili kadar giizel olan
cicek benzetmelerini kullanmislardir. Tasvirlerinde tesbih sanatina
sikca yer verilir.

Mesela divan edebiyatindan Necati;

“ Bir yiizi giil gonce-leb dil-dar dersen iste sen
Sen giile biilbiil gibi kim zar dersen iste ben!”

Ona gore cicek, sevgili demektir.
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..ciceklerin
her biri
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Baki;

“Giil hasretinle yollara dutsun kulagini

Nergis gibi kiyamete dek c¢eksin intizar”

Ona gore sevgilinin gozii nergis gibidir, baygin bakar.

Mesela Edip Cansever;

“Giil kokuyorsun bir de

Amansiz, acimasiz kokuyorsun

Ofkeli 6fkeli giil

Giil kokuyorsun nefes nefese.”diyerek sevgilisine seslenmistir.

Turgut Uyar;

“Bana bir sey soyle, ilkbahar gibi...
Cicek a¢ mesela, veya yag rahmet
olarak icime.” dizeleriyle cicekten bahsetmistir

Ozdemir Asaf, “Ciceklerin Senfonisi” adli siirinde;

“Ciceklerin aksamlarini

Aksamlarin cicekleri

Aydinlatir..

Ciceklerin adlarini

Birbirlerine benzemezlikleri

Adlandirir.” derken, cicekler aleminden bahsetmistir.

Cemal Siireya;

“Bir ¢icek duruyordu, orda, bir yerde,

Bir yanlisi diizeltircesine acmis;

Gelmis ta agzimin kenarinda

Konusur durur.” dizelerinde giceklere yer vermistir.

Ve daha bircok sair ve yazar; cicekleri dizelerinde konu edinmistir.

Onlar hakkinda ne soylersek soyleyelim, cicekler aleminde diyecek-
lerimiz yetersiz kalacaktir. Hayatimizin, edebiyatimizin vazgecilmezi,
cicekler alemi bizim hazinemiz, kiymetli miicevherlerimizden biridir.
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Ug yiiz dokuz yilda bir uyaniyorum magaradan, cadi kayniyor kazan.
Baharina kursun yagmis vatanimin, yazina hasret, sana gurbet.
Islanmigsin, ne olmus sana da kara tasin nidasina karalar baglamigsin.
Kavusmak mevsiminde yollar ihalelerle nikahli, zor oyunu betonlar...
Coller kum adedince riiya, denizler bade, gozlerin siir, 6yleyse gecelim.
Bir ¢irpida Allah’in hiikmii acik, kapali kapilara, ham makamlara.
Dava igin gelmemissek hele cihana, nigin kirgin bakiyorsun kanatlara?

Ben bir kalem darbesiyle 6lmezdim $ehriyar, bir bakisin olmasa.
Bildigim, bilmedigim biitiin masallar tilkesinin padisahisin, refahim.
Dag sefkati doguruyor, cigdemler bahari, gokyiizii gozlerini...
Eyiip sabri okunuyor suskun kaldirim taslarindan, acelemiz var!
Yetismesi gereken evraklar, projeler, seminerler, gerekceler, deliller...
Kirmizi 1s1kh parkur hazir, masallar diyarinda unutuyorum aski.
Acik hava miizesinden emanet ahulari geciriyorum cihazlardan.
Doga harikasi yapay goller, sanal gosterilerle jet ugusa hazirim.
Tirpanlanan giinahlar, sarki sdyleyen kuslar, uzak dursun lambalar.
Bu karanlik boyle iyi, kilim dokuyorum sevdanin renklerinden.

Diinya musil misil uyuyorken nasil da ¢ok uzak yanimdasin Sehriyar!
Kelimelerim goklere siiziiliiyor yagmurla, servi yapraklari sayfalara...
Roma’y1 yakan yakana, kuslarin serenadi Kudiis'iin kandillerine ayna.
Anka'nin sefliginde korodaki kuslar, simurg ve soloda biilbiil hatirina.
Soyle Sehriyar, kole miyim, azath mi, bergiizarim, tas miyim giil mii?

YASEMIN KAPUSUZ
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EKMEK KOKUSU
Sule Koklii

Ugsuz bucaksiz ekin tarlalarint seyrederken minibiisiin kirli camina
yanstyan goriintiisiine kaydi gozii. Cenesinin altindan sarkan gidisini
yoklayip, “Sen de gittin giime oglum,” diye mirildaniyordu ki sofor
seslendi, “Burada m1 inecektin abi?” Ses etmeden evet, der gibi basini
salladi.

Minibiis goriintiisiiyle beraber hiriltisini da alip gittiginde ikindi
vakti gecmis giinesin yakicilig yerini tath bir serinlige birakmisti. Yo-
lun kenarina oturup yesilligi yaran nadasa birakilmis esmer topraklari
ve dalga dalga savrulan ekin tarlalarini seyre dald; riizgar kuzeyden
baslayarak nefesini basaklarin {izerine iifliiyor, dalgalarin ucu oturdugu
yolun alt tarafina sokulurken korpe basaklar yelin isligina tempo tutup
ince bir hisirtiyla ona eslik ediyordu. “Hey kurban oldugum Allah,”
dedi. “Deniz yok, dalga var, sunun savrulusa bak. Nabi burada olaydi
da goreydi.”

Nabi memleketinin yesili ve deniziyle 6viinen Karadenizli dostlarin-
dan biriydi. “Denizi, agaci olmayan memlekette yasanir mi oglum,”
der bozkira laf atarak kudurturdu onu. O da altta kalmaz yapistirirdi
cevabi, “Akilli ol Nabi, ekmeksiz ¢ay mideyi bozar. Allah her yerin
diizenini oraya gore kurmus, giines kavuracak ki bugday basak tutup
agarsin. Yaz ortasinda yagan yagmurun agirmis ekine ne faydasi var,
bugdayi basakta uyandirirsa hasadi berbat eder. Senin memleketin
sana benimki bana. Cay ekmeksiz, ekmek caysiz olmaz.” Derdi. Bunlari
diisiiniirken bir ayak hisirtisina dondii. Elindeki degnege dayanarak
bir ihtiyar yaklasiyordu.

ihtiyar selam vererek yanina oturdu, degnegin ucuyla topragi kakis-
larken, “Buralardan misin,” diye sordu. “Emmi,” dedi, “Buraltyim ama
coook uzun zaman oldu gelmeyeli, minibiisten indim ilceye yiiriiyerek
gidecektim, ekin tarlalarini seyredeyim, dedim biraz.” ihtiyar adam
ucunu topraga sabitledigi degnegi parmaklarinin arasinda dondiiriir-
ken, “Neredeydin ki,” diye sordu. “Almanya’ daydim emmi, cocukken
gidip geliyorduk babam o6liince gecim derdine diistiik, tam tamina
otuz yil oldu gérmeyeli.” ihtiyar 1shk calarak hayretini bildirdi. “Otuz
yil he mi, dile kolay. Otuz yildan sonra neye geldin, atan eben var mi
burada.” Derin bir nefes alip birakirken yok anlaminda basini salladi.
“Biz buranin koyliik yerindendik, okul icin geldigimiz ilceden bir yili
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bulmadan ayrildik, birinci sinifi bitirmemistim daha, gidis o gidis
ilk seneler birka¢ kez geldik hepsi bu. Yol boyu dagi tasi seyrettim
doymadim ilgeye yaklasinca indim minibiisten. Meger insan kendi
topraginda yiiriimeyi 6zlermis.” Bir siire konusmadilar. Basaklarin ara-
sindan pirlayan kus sessizligi bozdu, alcalip yiikselerek oyun ediyordu
sanki. ihtiyar, “Bu yil hasat bol olacak, bak kus yokluyor basaklari, ”
dedi. “Titreyen elini dizinden ¢ekerek kendisine ait tarlalarinin yerini
parmagiyla gosterdi. “Niifus giinden giine artiyor, hasat vakti geldi
mi milleti bir viziltr alir, randiman iyiyse senlik var demektir, olmazsa
agzina havaya dikersin,” deyip somundan haz etmedigini, kara degir-
mende 6giitiilen unun ekmeginin bir bagka oldugunu soyledi. Ihtiyar
oyle, deyince ¢ocuklugundan kalan bir hatirayr animsadi.

Giiliimseyerek, “Emmi,” dedi. “Cocuktum kdyden ilceye yeni gel-
mistik, ii¢ bes ay sonra da Almanya’ ya gdctiik zaten. Babam avucu-
ma bozuklugu sikistirirken fira gidip somun almamu istedi. Nasil
sevindim bir bilsen, o giine kadar evimize iki kez girmisti somun.
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Giile oynaya bahge kapisindan cikarken babam ardimdan, “Ekmegin
ucunu bolme, ucu boliik ekmek misafire ¢cikmaz,” deyince diinya basima
yikildi. Adini sanini hatirlamadigim misafir babamin ¢ocukluk arkada-
stydi, o giinden sonra onu bir daha gormedim. Dis {ilkelerden birinden
gelmisti herhal. Avucuma kistirdigim bozuk parayi kaybetmekten korka
korka firinin 6niinde aldim solugu. Ekmek kokusu sokagin basinda
yakalamisti beni. Yutkunarak parayi firinclya uzatip gazeteye sardigi
ekmegi alip oradan uzaklastim. Sicaciktl. Gazeteden disar1 tasan ucunu
koklaya koklaya eve yaklastim.

Misafir gelmis sofra kurulmustu ¢oktan. Somunu babamin yanina
birakarak kapinin dibindeki iskemleye kuruldum. Burnum somun
kokan kolumdayken goziim biraktigim somundaydi. Misafir ve babam
konusurken sofrayr unutmusa benziyorlardi. Somun babamin yaninda
boylu boyunca yatiyordu. Unutsunlar Allah’ im diye dua ediyordum ki
babam iri eliyle kavrayip sofra hizasina getirdi. Goziim ekmege yapis-
mist1 sanki ne yana gitse o yana kaytyordu. Ucundan bir parcga yesem
yeterdi ama babam bolme demisti.

Babam somunu iki eliyle kavrayinca bu is bitti dedim. O vakitleri
bilirsin, somun cikaran bir iki firin var o da disardan gelen memura
ancak yetiyor. Hatirli misafir olmayinca kim yanasabiliyordu ki ona.
Neyse gecelim bunlari, babam ekmegi ikiye blmeden misafir eline
yapistl. “Birak gardas onu,” dedi. Sevincimden az daha iskemleden
diisecektim. Annemin yerli undan yogurup mahalle firininda pisirdigi
ve ipe serdigi pideleri gostererek, “Somunu her giin yiyoruz, sen
su ipte kuruttugun ekmekten getir bana,” deyince icimden bayram
ettim. Babam somunu sofranin altina diisen legenin icine birakirken
annem kuru pideleri ipten alip koziin iistiinde 1sitma derdindeydi.
Adamla yer degistirmistik, bakislar annemin koziin tizerinde cevirdigi
ekmekteydi. Sofranin etrafinda hizmet eden ablamin akli da somunda
muydr acaba, sofradan kalkip bahgeye ¢ikmalarini dort gozle bekler-
ken oturdugum iskemleden kalkmiyordum. Adam bir pideyi mideye
indirmeden kalkmadi.

Dis kapidan ¢ikmalarint bekleyip somunun basina bittim. Soguyup
yumusayan ekmegin kokusunu icime ¢ekerken okkali bir parca kopa-
rip agzima tiktim. Bir iki lokmadan sonra aklim basima gelmisti. Dort
kisilik ailede ceyregi bana diisebilirdi. Hizla tiikenecegini bildigimden
koy ekmegine somunu katik ederek yemeye devam ettim. Agzimin igi
somun kokuyordu. Eh iste emmi simdi de koy ekmeginin kokusu bur-
numda tiitiiyor,” deyip sustu. ihtiyar adam yanindaki cikini karistirirken
icinden bir sey aradi. Koy ekmeginden bir parcaydi bu. Bir cevhere
bakar gibi bakti ve ihtiyarin elinden ekmegi kapti. Burnuna gotiirdii
once. Ardindan biiyiik bir parca koparip agzina tikti, cignemeden yuttu
ilkini. ihtiyar uzatiyor, o kus gibi kapryordu elinden. Midesi degil gozi
doyana kadar yedi. ihtiyara dua ederken, “Emmi,” dedi “Agzimdaki bu
koku da olene kadar yeter bana, somun ne ki.”

Giile oynaya
bahge kapisin-
dan ¢ikarken
babam ardim-
dan, “Ekmegin
ucunu bolme,
ucu boliik ekmek
misafire ¢cikmaz,”
deyince diinya
basima yikildi.
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JOE WRIGHT’IN KAMERASININ
JANE AUSTEN’IN “ASK VE
GURUR"UNA YAKINLASMASI

Sedef Acikgoz

“Onun gururunu ben de kolaylikla hos gorebilirdim.
Benim gururuma dokunmamis olsayd1.”
(Ask ve Gurur filminden, 2005, Elizabeth Bennet)

Jane Austen’in 1813 yilinda yazdig1 Pride and Prejudice eseri film,
dizi, tv programi olmak iizere cesitli tiirlerde uyarlandi. Hatta eserdeki
bas karakterler baska filmlerde de esinlenilen karakterler oldular. Bizim
bu yazida ele alacagimiz yapim, eserin en meshur uyarlamasi olan
Joe Wright'in yonetmenligini iistlendigi 2005 yili yapimi 6zgiin adi
Pride and Prejudice olan, filmin Tiirkce ismi Ask ve Gurur'dur. Aslinda
roman Tiirkceye Gurur ve Onyargi seklinde de cevrilmistir. Austen’in
alt romanindan altisinda da konu hep toplumun en énemli kurumu
olan evliliktir. Evlenme ¢agina gelmis geng kadinlarin muhakkak bazi
yanhs anlasilmalardan ya da sorunlardan sonra evlendigi, evlenirken
de maddiyatin ¢ok biiyiik bir etken oldugu bariz sekilde vurgulanir.
Eserlerinde genellikle evlilik karart verilir verilmez “mutlu son” tarzi
ile biter. Okur, o kadar sorunlari atlatan ciftlerin evlendikten sonra
neler yasadiklarini neler yaptiklarmi bilemez. Ciinkii yazarin tek
amaci, biitiin engebeleri asip yalnizca, dengi dengine uygun evlilikleri
gerceklestirmektir. Bu durumun sebebi Austen’in yasadigi dénemde
kadinin toplumda var olabilmesi i¢in ya babasinin zenginligi sebebi ile
ya da zengin bir koca ile yapacagi evlilik sayesinde yer edinebilmesidir.
Bu oldukga kisa bir aciklamadir. O sebeple evlilikler; ask ya da sevgi
kavramlari altinda 6zellikle de var olabilme savasidir bir nevi.

Ask ve Gurur'da bahsettigimiz konuya yonelik dort cesit evlilik
iliskisi yasanmistir. O donemde bir kadin zengin olmasa da giizelse
sayet (Elizabeth’in kiz kardesi Jane gibi) zengin bir adamla evlenir ve
mutlu olur. Eger bir kadin zengin olamadigi gibi ortalamanin altinda
bir giizellige sahipse (Elizabeth'’in arkadasi Charlotte gibi) akillilik edip
kendisi gibi orta halli bir beyefendiden kendisine sunulacak evlilik
teklifini kisiyi sevmese dahi kabul etmesi donemin sartlarina gore en
olmasi gerekendir. Filmde Elizabeth’in arkadasi Charlotte séyle diyordu:
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“O da beni herkes kadar mutlu edebilir. Herkes romantik olabile-
cek kadar sansli degildir. Bana rahat bir ev ve koruma teklif edildi.
Bunun i¢in minnettarim. Artik 27 yasimdayim Lizzy, param ve baska
bir talibim yok. Zaten aileme yiik oluyorum ve korkuyorum. Yargilama
beni Lizzy” (Ask ve Gurur: 00. 55. 42). Yahut Austen donemine gore
bir genc¢ kadin, belirli bir geliri olmayan bir gen¢ adamla 6zellikle
kacgarak evlenirse muhakkak bu toplum tarafindan ayiplanan ve hos
bulunmayan bir olay olarak gbriiliir. Ornegin, Elizabeth’in kiiciik kardesi
Lydia’nin yaptigi gibi ya da diger bir eseri olan Mansfield Park’ta Maria
Bertram’in Mr. Crawford ile kagmasi gibi. Austen hi¢ evlenmedigi halde,
eserlerini evlilik bahsi {izerine kurmasi incelemeyi hangi merkezden
ele alirsak alalim, muhakkak ugradigimiz bir yer oluyor.

Yonetmen Joe Wright'in eserde yazilmamis olan fakat aslinda veril-
mek istenen onemli, kiiciik anlari filmin kdse baslarina yerlestirmesi
filmi, yapilan diger uyarlamalardan one ¢ikarmaktadir. Elbette iyi
oyuncularin filmde olmasinin da etkisi vardir fakat, oyuncunun nasil
ve hangi halde kullanilacagini belirlemek, bir filmi iyi yapan faktorler
arasinda sayilabilir.

Eser temelde direkt uyarlamadir. Yazarin ¢izdigi dogrultuda iler-
leyisini siirdiiren eserde romandan ayrilan énemli noktalar vardir.
Bu noktalar icin yonetmenin, Austen’in kaleminin altinda anlatilmak
isteneni iyi saptamasi ve eserin gectigi donemi iyi anlamis oldugunu
gosteriyor diyebiliriz. Ornegin; film baslarken yesilligin icindeki Eli-
zabeth kitap okuyarak bizi karsilar. Yasadigi cevrenin dokunulmamis
giizellikteki dogasinda yiiriiriiz onunla. Bu durum, hem Elizabeth’in
yasadig1 donemi bize gorselle anlatir hem de bizi Elizabeth ile bir eder.
Ciinkii onunla birlikte hareket etmeye devam ederiz (00. 01.30- 00.
03.20). Bir siire kamerayla evin icinde, evde yasayanlarin ¢evresinde
gezeriz. Bu Austen’in 6zellikle insanlari anlattig1 uzun ve ayrintih
tasvirleri icin ideal bir cekim olusturmaktadir. Austen bilindigi iizere
doga tasvirinden kacinip, karakter tasvirine agirlik vermektedir. Bir evin
nerede oldugundan ziyade evin icinde yasayanlarin nasil karakterler
olduklart ile ilgilenmektedir.

Filmin baslangicindan beri piyano tinisi ile bize eslik ederek gezen
kamera goriintiileri, birazdan anlatilacak olanlar icin seyirciyi adeta
hazirlamaktadir. Elizabeth’in annesi elinde elma ile kocasina kizlarini
kasabaya yeni gelen zengin aile ile tanistirmanin, kizlariin gelecegi
adina ¢ok 6nemli oldugunu uzun ve soluksuz ciimlelerle vurgularken,
seyirci Elizabeth’in bakisindan iceriyi izlemektedir. Annesinin elindeki
elma ayrintisi, cogu kisiye bilinen metaforu hatirlatacaktir. Romanda
orta uzunluktaki tasvir anlatilarini filmde akan bir kargasanin hakim
olusundan anlayabiliyoruz.

Yazarimn her romaninda oldugu gibi bir balo, eserdeki karakterlerin
birbirini tanimalari igin ya da olaylarin seyrini degistirmek icin etkili
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olan essiz bir etkinliktir. Birde o donemde Fransiz devrimi yeni gercek-
lesmis, aristokrasi alt siniflarin onlara karsi silahlanmasindan oldukga
endisediyorlar ve boylelikle halka acgik cesitli balolar diizenleniyor.
Bu sebeple aristokrat Bay Darcy ve arkadasi Bay Bingley, kasabada
yapilan balolara her seferinde katilmislardir. Baloda seyircinin, meshur
Bay Darcy ile ilk karsilasmasi, Darcy’nin arkasi doniik halde kadraja
girmesi ile olur. Bu, kendisinin karakter analizine olduk¢a uyumlu bir
“ilk gosterilisidir”. Ciinkii kendisi biitiin balo boyunca hig kimse ile
dans etmeyerek, orada bulunan herkesce oldukga kibirli bulunacak-
tir. Biz bu ani, Elizabeth’in usulca Darcy’e bakisindan anliyoruz (00.
09.01). Sohbete dahi katilma zahmetini gostermeyen Darcy, salonda
bulunan herkesi sanki kii¢iimsercesine huzursuz ve memnuniyetsiz
bir ifade ile izlemektedir. Ayni romandaki gibi Elizabeth ve Darcy’nin
ilk konusmalar1 dans etmek iizerine olur ve Darcy’nin meshur cevabi
onun salonda olduk¢a soguk durusunu aciklar niteliktedir: “Dans eder
misiniz Bay Darcy? -Mecbur kaldigim zaman” (00. 09.51). Daha sonra
yanlislikla konusmalara kulak misafiri olan Elizabeth, Bay Darcy’nin
kendisini siradan ya da idare edecek giizellikte buldugunu 6grenir.
Gergi her ne kadar Elizabeth’i cezbedecek giizellikte bulmadigini dile
getirse de hareketli dans salonunun i¢inde uzaktan uzaga goz ucuyla
dans eden Elizabeth’i izlemektedir. Bu durum tabii ki sinemaya has
olan gorsel aktarimla eklenen bir an. Biz eserde Darcy’nin Elizabeth’i
izledigini direkt olarak okumadik. Fakat zaten anlatinin akist da bu
uzaktan uzaga izlemenin var olabilecegine yonelikti. Kulak misafiri
oldugu konuda gururu hayli incinen Elizabeth, kivrak zekasi ile kisa
bir sohbet esnasinda Darcy’e onu duydugunu ima edecek bir ciimle
kurar ve imali bakismalardan sonra okur, kitapta ¢ok daha az hisse-
debilecegi gurur-savasini gorsel olarak yasar.

Aslinda dikkatli bakildiginda Elizabeth ve Darcy tam olarak birbir-
lerine benzeyen ruhlardir. Kitapta ya da filmde iki zit kutup olarak
goriilseler dahi ayni1 bir seyin kavranisinin netligi icin farkli ya da zit
alanlardan izlemek gerektigi gibi, Elizabeth’i de Darcy’i de birbirlerine
yakinlastiran sey her ikisinde de olan “gurur”dur. Olaylarin akisinda bu
durumu ask kimyasinin dahil olmasiyla daha iyi kavrayacagiz. Ciinkii
daha sonra Elizabeth, Darcy’nin kibirliligini onu kirmasaydi daha kolay
affedebilecegini soyler kardesine (00.14.03).

Elizabeth ve ablasi Jane ¢ok iyi gecinen kardeslerdir. Bay Dracy’nin
arkadasi Bay Bingley ile Jane ideal cift olgusunu gostermektedir ade-
ta. Jane Austen’in sik yaptigi bir diger hususta, evlilik acisinda ideal
iliskiyi yasayan ciftlerden muhakkak 6rnek bir ¢ift yazmasidir. Jane ve
Bay Bingley de bu ideal ciftlere 6rnektir. Jane, Bay Bingley tarafindan
malikanelerine yemege davet edilir ve oraya giderken kotii hava ko-
sullarindan dolay1 hasta olur. Hastalik, 19. yiizyil eserlerinde, tutkulu
ya da amansiz bir askin en belirgin semboliidiir. Kirillgan, romantik
tiirde eserlerde hastalik askin sanki bedenen itirafidir. Wright'in Jane’in
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hastalik siirecini aktarirken, kitaptan farkli olarak Elizabeth’in donemin
kadinlarinin davranisina oldukga zit olarak; etekleri camurlu halde
kardesi Jane’e dogru kosarken gosterilmesi ve bu halden son derece
memnun ve dogal olarak kabullendigini gosterilmesi Elizabeth’in ruhuna
biraz daha yakinlasmamiza 6n ayak olmaktadir. Elizabeth’in camurlu
etek uclari ve biraz dagilmis haliyle Bay Darcy ile karsilagmasi, Darcy’nin
kismen tutuk hareketi karakterin aktarilist agisindan dikkate degerdir.

19. yiizyil ingiliz sosyetesinde toplumsal kurallara gére geng bir kadin
ve erkegin, kadinin ailesinden izin almadan beraber yiiriimeleri, yalniz
kalmalar1 uygun degildir. Genellikle toplum igerisinde birbirlerine temas
etmeleri de hos karsilanan bir durum degildir. Filmde bu konuya roman-
tik bir jest olarak karsilik gelen bir sekans vardir. Elizabeth ve kardesi,
Bay Bingley’lerin evinden ayrilirken, Bay Darcy arabaya binebilmesi i¢in
Elizabeth’in elini tutarak yardimci olur. Simdiye kadar iki karakterin
arasinda esen soguk diyaloglarin 6tesinde bir o kadar da birbirlerine
karsi giiclii cekimin goriildiigii en net harekettir. Hatta o an Elizabeth
afallamis gibi Darcy’e sasirarak bakar ve kisa bir sessizlik olur (00. 25.44).

Belki de filmin sonuna kadar birbirlerine gosterdikleri gururlu dav-
ranislarin perdesini siyirirsak, birbirlerine karst ilk hakiki yaklasim bu
olmustur. Ciinkii ardindan Wright, Darcy’nin Elizabeth'’in elini tuttugu
elini sanki kontrol edemiyormus gibi ve heyecandan gerilmis gibi elini
acip kapamasi kameranin direkt cekiminde birkag saniye durmasi,
iliskilerinin bag1 agisindan anlamli bir eylemdir. Wright'in diger birkag
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filminde de boylesi el ve dokunus iizerine egildigi ornekler mevcuttur.
Ornegin yonetmenin 2007 yapimi olan Tiirkce ad1 ile Kefaret filminde,
Robbie’nin asik oldugu Cecilia’nin suya girip ¢tkmasini gordiikten
sonra kadinin giktig1 suya ellerini bir siire dokundurmasi bu tiir farkl
ama dikkat ceken sekanslardir. Hayatin olagan akisi icinde, kiiciik bir
ayrinti gibi goriinen bu kiigiik hareketler, bazen olayin 6ziinii simge-
leyen onemli bir nitelige sahip anlar olabiliyor. Sinemada bdylesi bir
mana ayrintisi vermek konunun 6zii agisindan oldukga derinlikli ve
kiymetlidir. Bizler ortak bildigimiz bir eserin birer temsil 6rneklerini
izleyerek bagkasinin zihninin tiriiniinii sahitlik ediyoruz.

Sinematografi, kameranin belirli bir nesnenin ortam ile uyumunun
gosterilmesi, seyirciye keyif veren diger bir husustur.

Kendisine has 6zellikleri olan 6rnegin kadinlarin genellikle acik renk
ya da beyaz elbiseler giydikleri 6zel balolarin olaylarin akisi konu-
sunda 6nemli bir etkinlik oldugundan yukarida bahsetmistik. Filmde
ikinci baloda yine Darcy’nin ekrana alinisi Darcy’nin disariya yansittigi
karakterini biitiinler niteliktedir (00. 38.45). Kamera Darcy’nin basini
gostermeden yalnizca uzun ve genis govdesini heybetli sekilde ele
almustir. Bu Darcy’nin kendisini bulundugu ortamda yabani hissetmesine
yonelik gorsel anlatimdir ya da izleyicinin onu tabiri yerindeyse “kaf
daginda goriiyor kendini” haline olduk¢a uygun bir sekanstir. Daha
sonra kamera geri dogru giderek Darcy’i seyirciye tamamen gosterir.
Belki de bu parcali anlatim, karakteri de parcali sekilde tanimaya
baslamamizin bir aciklamasi da olabilir. Elizabeth’e dans teklifi eden
Darcy, Elizabeth tarafindan kabul edilir fakat “sonsuza kadar ondan
nefret etmeye yemin ettigi icin” Elizabeth bu durumda panikler. Dans
ederken salonda sadece birbirlerine odaklanan cifti, Wright bir ara
koca salonu bosaltip yalnizca ikisinin dans ettigi halde gosterir. Bu
da kitaptan farklr olarak oldukca etkili bir anlatim olmus olur. Biz iki
karakterin salonda yalnizmiscasina dans ederlerken hissettiklerine
adeta ortak olmus oluruz (00. 41. 22).

Elizabeth, filmde kitaptan farkli olarak yasadigi her durumu genel-
likle doga ile paylasan bir karaktertir. Diisiinceli oldugunda, kizgin
oldugunda ya da kitap okumak istediginde yiiriiyiislere ¢cikip doga
ile bas basa kalan bir karakterdir. Aslinda 18-19. Yiizyil sosyetesinde
genel kabul goren bir sey varsa o da ¢ogunlukla dogada vakit gecir-
mektir. Genelde evlilik teklifleri, ilan1 asklar ya da 6nemli konular
yliriiyiis esnasinda paylasilir ve doga birbirlerini tanimalarinda giiglii
bir faktor olmaktadir. Joe Wright filminde bu unsura titizlikle deginmis
ve olayin gorsel biitiinliigiinii mana zemininde bulusturarak seyirciye
sunmustur. Dikkat ederseniz film de Elizabeth yiiriiyerek kitap okur-
ken baslar. Doga kendi doneminin isleyen mantigint anlayamayan
Elizabeth icin kendisiyle konusabildigi ve kendisini dinleyebildigi en
iyi siginagi sunmus olur. Ayrica, Austen’in odalara ve evlere hapsettigi
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karakterlerinin kitaptan farkli olarak sinemada uzun ¢ekim 6zelligi ile
disariya, salondan disartya cikarilmasi da yine sinemanin kendisine
has araclarindan birini gostermektedir.

Darcy ve Elizabeth, birbirlerini goreceklerini hi¢ ummadiklari yerde
tekrar karsilasirlar. Bu iiciincii karsilasma birbirleri hakkinda bildikleri-
nin tamamen farkli oldugunu 6grenmelerine vesile olacaktir. Ozellikle
kibirli ve gururlu goriinen Darcy’nin tam aksi yaninin tanitilacagi
bir siire¢ baslar: “Daha 6nce hig¢ tanismadigim insanlarla sicak iliski
kurup kaynagma yetenegim yoktur” (01. 05.08). Darcy’den gelen bu
beklenilmemis itiraf Darcy’nin filmin basindan beri gordiigtimiiz kibirli
karakterden beklenilmeyecek derecede samimi bir itiraftir, Fakat itirafi
etkili yapan karakterin 6zellikle gozleri ile ekrana yansittigi cekingen
tavridir. Ardindan kisa ziyareti ile ve Elizabeth’i goriince adeta dili
tutulmus sekilde konusamayan Darcy, filmin ilk yarisindan tanidigimiz
adamdan oldukga farkli goriinmeye baslar. Genelde edebi elestirilerde,
eserin akis yoniiniin bir olayla, catismayla degistigi, “kirilma noktast”
olarak Tiirkcelestirebilecegimiz, Almanca tabir olan “wendepunkt”
bu eserde yagmurun altinda sirilsiklam olmus iki asigin hararetle
tartismasinin yasandigi noktadir. Bedenlerinin tartisirken birbirlerine
bir yaklasip bir uzaklagsmasi, sinematografik acidan dikkat cekicidir
(01. 08. 44 — 01. 12. 59). Elizabeth’e, ilan1 ask ederken, Elizabeth’in
ailesini agagilayarak konusan Darcy en tabii reddedilir. Buradaki mekan,
atmosfer ikilinin arasindaki giiclii ama inatci ve gurur dolu agki miithis
yansitmaktadir.

Mekan ve atmosfer secimi olduk¢a dnemlidir ¢iinkii, 6rnegin Elizabet-
I’in ailesi haftada bir yikanan, daginik bir eve sahip olan bir ailedir. Bu
durumda secilmis olan ev 19. Yiizyil orta halli gecime sahip ailelerinin
evlerinin daha daginik, hayatin da oldukga kirli oldugu bir donemdir.

Hararetli ve acik acik yapilan tartisma sonrasi ve Darcy’nin agiklamali
mektubu sonucunda, Elizabeth’in bakis agisi neredeyse degismek
tizeredir. Doganin Elizabeth’in ruhunun biricik yardimcist oldugun-
dan bahsetmistik. Joe Wright, teyzesi ve enistesi ile birlikte kisa bir
seyahate cikan Elizabeth'’i sarp kayaliklarin oldugu yerlere, yemyesil
doganin icinde yasadigi son olaylari dogayla i ice diisiinmesine im-
kan saglar. Hele ki, kocaman bir agacin dibine Elizabeth’i elinde ikiye
ayrilmig bir elmay1 yerken gostermesi kitaptan tamamen farkli ama
bir o kadar da metne miithis uygun olan bir sekanstir. Elma bilindigi
lizere, soylencelerde ya da aslinda acik acik hicbir kutsal kitapta elma
oldugu yazmasa da Hiristiyan terminolojisinde ikonografik anlatilarda,
Adem ile Havva'nin askini ve onlarin isledigi giinahi temsil eden bir
cennet meyvesidir. Burada da elmanin, ask anlatimimni destekleyecek
nitelikte renkli bir ifade olarak gérmekteyiz.

18. ve 19. Yiizyil sosyetesinde miize gibi dosenen evler ve muhtesem
titizlikle bakilan envai cesit cicegin bulundugu genis biiyiik bahceler,
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parklar zenginligin en temel gostergelerinden biridir. Bu zamanda
yasayan insanlar aktivite olarak birbirlerinin bahgelerine, parklarina
piknikler diizenleyerek cesitli oyunlarla giindiiz eglenceleri diizenle-
mislerdir. Hemen hemen tiim viktoryen dénem ingiltere’sinde bu tiir
yasam sekli yaygindir. Darcy’nin evi de o donem sosyetede var olan
en meshur, en zengin ve en “miize gibi” olan evlerden biridir: Pem-
berley malikanesi. Oniinde biiyiikce bir gélii olan bu ev, Elizabeth’i
ve teyzesini, enistesini adeta biiyiiler. icinde ihtisamli sanat eserle-
rinin, tavan resimlerinin ve cesitli heykel ¢calismalarinin bulundugu
ev, Darcy ve Elizabeth’in habersiz karsilagmalarinin doérdiincii duragi
olacaktir. Bu karsilasma her ikisinin ¢ekinik tavirlarindan anlasilacagi
tizere, filmin seyri agkin fark edilmesiyle degisime ugramaktadir.

Elizabeth, evde gezerken Darcy’nin kiz kardesine nasil sevecen davran-
digin1 yanlislikla goriir. Bir insanin zaten en rahat ve kendisi olabildigi
yer evidir. Ev, insanin tam anlamiyla kendisini buldugu, kendisi oldugu
tek mekandir. Bu agidan izleyicinin Dracy’nin en kendisi oldugu ani,
onu kendi evinde gordiigii andir. Soyle ki Bay Kibirli Darcy’i ilk defa
evinde giilerken goriiriiz. Bu her ac¢idan oykiiniin biitiinleyici tarafini
tamamlayan en 6nemli parcanin sunuldugu andir. Ciinkii artik her iki
taraf da gururdan ve kibirden siyrilmaya baslayarak karsilikli konusurlar
(01.27.07). izleyicinin daha da yakinlastig1 karakterleri, Elizabeth’in
kiz kardesinin tehlikeli Bay Wickham ile kactigin duyunca Elizabeth
ve Darcy’nin daha bir yakinlastiklarini gormeye baslariz. Bu korkung

95



96

INCELEME | SEDEF ACIKGDZ

duruma hemen el atip yardimci olan Darcy, Elizabeth’in ailesinin
uygun olmayan bu evlilik sekli yiiziinden toplumdan zarar gormemesi
icin gerekli olan yardimi yapar. Yani halka duyurularak evlilik yapilir.
Evliligi, halkin duymasi oldukga kati ve gerekli olan bir etkinliktir.

Sabaha kadar uyuyamayan Elizabeth, Darcy’e asik oldugunu anlayin-
ca, sabahin en erken saatince, sabahin sesinin yaygin oldugu saatlerde
disariya yiiriiyiise cikar. Arkadan piyano sesinin esliginde kiragilarin
heniiz diistiigii saatlerde yiiriiyen Elizabeth, karsisinda kendisi gibi
uyuyamamis Darcy’i goriir. Oldukga bitkin halde kendisine dogru
yiirliyen adam, artik tamamen gururundan ve kibrinden siyrilarak
Elizabeth’in karsisinda durur ve tekrar askini itiraf eder: “Eger gecen
Nisan’daki gibi hissediyorsaniz, hemen sdyleyin. Benim hislerim ve
arzularim degismedi. Ama agzinizdan ¢ikacak tek bir kelime beni ebe-
diyen susturur. Ama hisleriniz degistiyse sunu sdylemek zorundayim,
viicudumu ve ruhumu biiyiilediniz, sizi seviyorum, seviyorum, sevi-
yorum. Bugiinden sonra bir daha sizden ayrilmak istemiyorum.” (01.
55. 03). Bu Darcy’nin karakter gelisiminin en net gosterildigi andir. Bir
ask itirafi ev’den sonra insanin en ¢cok kendisi oldugu andir diyebiliriz.
Bu ask dolu itiraftan sonra asil etkileyici sahne, 18. Yiizyil leydisi olan
Elizabeth’in Darcy’nin eline uzanip onun elini, aslinda erkeklerin neza-
keten kadinlarin elini optiigii sekilde uzanip 6pmesidir. Bu Wright'in
seyirciye aktardigi, o ¢cagin kadini olan Elizabeth’in 6zgiir, kendine has
ve essiz ruhunun en giizel ifade edildigi anlarin en 6nemlisidir (01.
55. 35). Austen’in her karakteri olmasa da ¢ogu karakteri donemin
toplumsal yapisini 6zellikle kadinlar {izerine biiyiik eylemlerde bulu-
namasalar da icten ice daha farkl diisiincelere sahiptir.

Aksit Goktlirk'iin de dedigi gibi Jane Austen “kolay kolay hi¢bir ¢aga
sokulamayacak bir yazardir”, bu sebepledir ki onu Romantik temalar
icinde goriirken, Klasisizm’in karakterleriyle de karsilasabiliriz. Muh-
temel bu denli essiz olusu da onun sinemaya uyarlanmasi hususunda
biiyiik kolaylik olusturabiliyor. Filmin iyiligi yahut kotii olusu tartis-
masinin uzaginda, Joe Wright, kendisinin anladigi ve tahayyiil ettigi
bir “Ask ve Gurur”u bize etkili sekanslarla, 6zellikle yakin ¢cekimlerle
o donemin inceligini yansitir sekilde aktarmistir. Yakin ¢ekimi tercih
etmesi belki de Austen’in karakter analizindeki dikkatli, derin incele-
melerine sinemadaki en uygun karsihgidir.

Filmin iyiligi
yahut kotii
olusu tartisma-
sinin uzagin-
da, Joe Wright,
kendisinin
anladig1 ve tahay-
yiil ettigi bir “Ask
ve Gurur”u bize
etkili sekanslarla,
ozellikle yakin
cekimlerle o do-
nemin inceligini
yansitir sekilde
aktarmistir.









